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f o n d s  s u z a n  d a n i e l

Vanuit de vaststelling dat er al veel verloren is gegaan en bekommerd 
om wat dreigt te verdwijnen, kwamen eind 1995 drie mannen en drie 
vrouwen samen.
Na een grondige voorbereiding werd op 8 mei 1996 de vzw Fonds Suzan 
Daniel, holebi en trans* archief en documentatiecentrum, opgericht.  
Deze pluralistische vereniging wil alle informatiedragers uit het holebi en 
transgender verleden en heden, evenals die met betrekking tot de strijd 
tegen hiv/aids, verzamelen, ordenen, inventariseren en ter beschikking 
stellen van geïnteresseerden. Daarnaast plant het Fonds ook allerlei 
activiteiten rond dit materiaal: inrichten van tentoonstellingen, studie- en 
vormingscycli, publiceren van studies, documenten, enz.
Om dit alles professioneel te verwezenlijken wordt in de praktijk 
samengewerkt met erkende archiefinstellingen. Ook zij achten dit thema 
belangrijk en willen zich inzetten om er een extra aandachtspunt van te 
maken.

Ayant constaté que beaucoup de documents se sont perdus déjà et 
soucieux de ce qui risque de disparaître, trois hommes et trois femmes 
se réunirent fin 1995.  Le 8 mai 1996 l’asbl Fonds Suzan Daniel, 
archives et centre de documentation LGBT*, fut fondé après de profonds 
travaux préparatoires.
Cette association pluraliste se propose de rassembler, de ranger, 
d’inventorier tous les documents et sources d’information concernant
l’homosexualité, le lesbianisme, la bisexualité, les questions transgenres, 
le vih/sida… et de les mettre à la disposition du public intéressé.
Le Fonds prévoit aussi l’organisation d’activités diverses autour de ces 
matériaux: des expositions, des cycles d’études et de formation,
la publication des études, des documents, etc.
La coopération dans la pratique avec des Archives reconnues doit 
garantir une réalisation professionnelle de tous ces projets.

Omslagillustratie:
Fonny, eerste helft van de jaren ‘60. (Collectie Fonny Colman)

Druk: Sint-Joris, Oostakker.

Vorm: Hilde De Bock. 

Verantwoordelijke uitgever:
Omar Van Hoeylandt, Sint-Antoniuskaai 14G, 9000 Gent

Met medewerking van Mick De Meyer en Marc Van Overmeiren.

Het Fonds Suzan Daniel vzw verwerkt uw persoonsgegevens uitsluitend om u te informeren 
omtrent haar werking. Wanneer u niet wenst dat wij u aanschrijven om u op de hoogte te 
houden, volstaat het ons dit te melden. Adressen worden onder geen beding doorgegeven.
De privacywetgeving kent u een recht van mededeling en verbetering toe. Daartoe volstaat 
het contact op te nemen met het Fonds.

Het Fonds Suzan Daniel werkt samen met Amsab vzw (Instituut voor Sociale Geschiedenis), 
KADOC-KU Leuven (Documentatie- en Onderzoekscentrum voor Religie, Cultuur en 
Samenleving) en AVG vzw (Archiefcentrum voor Vrouwengeschiedenis) en heeft de steun 
van Liberas vzw en het ADVN vzw (Archief en Documentatiecentrum van het Vlaams-
Nationalisme).

‘het ondraaglijk besef’ is de jaarlijkse nieuwsbrief van het
‘la notion insupportable’ est la lettre d’information annuelle du

p/a H. Frère-Orbanlaan 510 B-9000 Gent / Gand
info@fondssuzandaniel.be / www.fondssuzandaniel.be
+32(0)9-223.58.79

t h e  i n t e r n a t i o n a l  t r i b u n a l  o n  c r i m e s 
a g a i n s t  w o m e n

t r i b u n a l  i n t e r n a t i o n a l 
d e s  c r i m e s  c o n t r e  l e s 
f e m m e s  –  à  B r u x e l l e s  – 
d u  4  a u  8  m a r s  1 9 7 6

Le Tribunal International des Crimes contre les Femmes de Bruxelles 
constitue le tout premier événement historique d’une rencontre mondiale 
de grande ampleur rassemblant des féministes et lesbiennes de tous les 
continents.  L’ampleur était telle qu’elle demandera plusieurs années de 
préparation, avec des comités répartis partout dans le monde.

p r é p a r a t i o n s

En août 1974 un camp féministe international a lieu à Femö au 
Danemark.  Cette petite île située à quelques heures de bateau de 
Copenhague, est l’endroit idyllique choisi depuis quelques années par 
un collectif de féministes danoises, les Redstockings, pour organiser un 
camp de femmes.  Chaque été, celui-ci s’étend sur une durée de trois 
mois.
À l’annonce par les Nations Unies de réaliser en 1975 une Journée de 
la Femme, leur objectif est d’organiser une rencontre qui ne soit pas 
de la “poudre aux yeux”.  Elles voient dans cette journée officielle, “un 
geste hypocrite et symbolique servant à masquer le fait que tous les 
gouvernements aux Nations Unies sont dominés par les hommes et 
qu’ils perpétuent des lois qui sanctionnent des crimes contre les femmes 
ou même constituent des crimes contre les femmes.”(1)
Le camp va donc impulser, en novembre de la même année 1974, 
un important Congrès féministe international à Francfort, pour étudier 
stratégiquement la manière de se démarquer de l’événement prévu par 
les instances officielles en 1975.  Six cents féministes – une quantité 
qui est énorme pour l’époque – vont au Congrès décider de créer une 
rencontre autonome, différée dans le temps, qui sera explicitement un 
Tribunal International des Crimes contre les Femmes.  Et il se fera à 
Bruxelles.
Lors du Congrès il est décidé qu’un des panels portera explicitement sur 
“le lesbianisme politique”.  Par ailleurs, dans la foulée, de nombreuses 
participantes décident de lancer ce qui se révèlera être une première 
européenne, un “Front Lesbien International”.
Quelques mois plus tard, en mars 1975, la première assemblée 
générale du Front se tient à Amsterdam.  Cinq cents lesbiennes vont y 
participer, dont des danoises, hollandaises, allemandes, américaines, 
australiennes et françaises.

u n  l i e u  s t r a t é g i q u e 
d a n s  l ’ e s p a c e  m o n d i a l

Le Tribunal International des Crimes contre les Femmes se tiendra, 
quant à lui, à Bruxelles, du 4 au 8 mars 1976, au Palais des Congrès, 
en plein cœur de la capitale.  Cet endroit stratégique, à deux pas de la 

Grand Place et à proximité immédiate de la Gare Centrale, est octroyé 
grâce à une des rares femmes ministres que connaissait la Belgique, 
Mme De Backer, comme l’indique solennellement le journal Le Soir dans 
un article du 4 mars 1976.(2)
La géo-localisation de l’événement mondial à Bruxelles est judicieux.  
Bruxelles constituait encore toujours alors, et ce depuis la fin du XIXe 
siècle, l’espace du globe, une capitale de surcroît, qui était le plus 
accessible.  En particulier pour des femmes aux moyens limités qui 
devaient venir de toute l’Europe et du monde entier.

q u i

Dans cet article, Le Soir précise d’emblée le caractère collectiviste et 
autonome de la rencontre, organisée et constituée par un panel très 
large de femmes venant de tous horizons: “Plusieurs féministes célèbres 
– Simone de Beauvoir, Gisèle Halimi, Benoîte Groult, Diana Russel (sic) 
– ont apporté leur soutien à cette initiative qui n’émane ni des Nations 
Unies, ni des gouvernements mais de femmes ou de mouvements 
féministes des divers pays.”
Quarante pays sont représentés par des délégations.  Deux mille 
femmes, et parmi elles des centaines de lesbiennes, participent à la 
rencontre.  Cette quantité tout à fait exceptionnelle historiquement reste 
encore actuellement difficile à atteindre, un demi siècle plus tard.
Parmi les pays l’on trouve l’Afrique du Sud, l’Allemagne, l’Australie, 
l’Autriche, la Belgique, le Canada, l’Egypte, l’Espagne, les Etats-Unis, 
le Danemark, la France, la Grande-Bretagne, la Grèce, les Pays-Bas, 
l’Inde, l’Irlande, l’Islande, Israël, le Japon, le Luxembourg, le Mexique, la 
Norvège, le Portugal, Portorico, la Suède, la Suisse.
D’emblée aussi, et ce propos est relayé et expliqué dans la presse, le 
choix est fait d’une présence limitée des hommes aux seules séances 
d’ouverture et de clôture du Tribunal.  Ce fait unique de media qui 
prennent le relais et ce faisant entérinent les choix extraordinaires des 
organisatrices mérite d’être souligné.  Les justificatifs relayés dans la 
presse sont que “certains témoignages porteront sur des sujets délicats.  
La présence des hommes pourrait, estiment-elles, freiner l’intervention 
de femmes qui n’ont pas l’habitude de parler en public.”(3)

fonds suzan daniel
holebi en trans* archief en documentatiecentrum
archives et centre de documentation LGBT*

Affiche du tribunal. (Collection Carhif)
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l e s  o b j e c t i f s  d u 
t r i b u n a l

L’objectif des organisatrices est de faire un inventaire des crimes 
commis contre les femmes à travers le monde, mais aussi de toutes les 
discriminations vécues du fait d’être une femme.  Le tribunal se veut 
aussi “de les dénoncer”, et “d’analyser 
les causes de cette situation, les 
moyens d’en venir à bout et de favoriser 
une prise de conscience et une solidarité 
féministe internationale”.
La prise de position de la journaliste 
du journal Le Soir de ne pas tourner 
autour du pot, et d’indiquer clairement 
les termes politiques “féministes” et 
“solidarité” tranche pourtant réellement 
avec ce que la société civile et les 
mouvances féministes et lesbiennes 
belges en place ne parviendront pourtant pas à faire.  Hormis bien sûr 
l’équipe qui constitue le comité d’organisation pour la Belgique.

u n  a c t e  m a n q u é  d u 
m o u v e m e n t  f é m i n i s t e 
b e l g e  e t  d e s  r a r e s 
g r o u p u s c u l e s  l e s b i e n s 
e x i s t a n t  a l o r s  –  e n 
t o t a l e  d i s s o n a n c e 
p a r  r a p p o r t  à  l a 
c o u v e r t u r e  d u  t r i b u n a l 
q u i  e s t  f a i t e  d a n s  l e s 
m e d i a s  b e l g e s  o u  à 
l ’ é t r a n g e r

Le Tribunal tenu à Bruxelles donnera une aura féministe et lesbienne 
quelque peu imméritée pour Bruxelles.  Du moins si l’on pense qu’elle 
est due à un mouvement féministe ou lesbien belge.
Le comité belge d’organisation du Tribunal est constitué de féministes 
anglophones actives dans le WOE (Women Organization for Equality) 
et résidant en Belgique, ainsi que de rares lesbiennes belges qui 
fréquentent l’association.  Il s’agit pour la plupart d’expatriées dont les 
maris travaillent en Belgique, ou de femmes et de lesbiennes étrangères 
qui travaillent aux institutions européennes, et de quelques belges qui 
ont une amante ‘ex-pat’.
C’est Lydia Horton-Wells, une des fondatrices américaines du WOE et 
co-organisatrice de la rencontre mondiale, qui fera une introduction très 
précise et engagée du compte-rendu du Tribunal dans la revue féministe 
belge Les Cahiers du Grif de décembre 1976, malgré que la revue elle-
même n’ait pas jugé opportun d’aller au Tribunal.
L’organisatrice belge Nicole Van de Ven s’investira à fond dans le comité 

et rédigera le reste du rapport, constitué principalement de témoignages 
qu’elle traduit et présente.  Et c’est elle qui co-éditera avec D. Russell 
le volumineux rapport du Tribunal de près de 300 pages qui paraîtra en 
Anglais.  C’est elle aussi qui en assurera la traduction française.  Une 
maison d’édition féministe hollandaise De Bonte Was publiera la version 
néerlandaise des actes.(4)
Ce que Lydia Horton écrira à propos des lesbiennes en conclusion 
à l’introduction de ce premier rapport belge exprime l’extraordinaire 

ambiance et solidarité tout au long du 
Tribunal: “Un nombre impressionnant de 
lesbiennes démontrèrent leur courage 
en manifestant publiquement.  Elles 
projettent un réseau lesbien international.  
Les participantes au Tribunal furent 
électrisées par leurs arguments et leur 
bravoure.”  Une description qui est tout 
à fait à l’opposé des réalités belges, 
à l’extérieur et aussi à l’intérieur des 
mouvances féministes et homosexuelles.
Rappelons un contexte belge où le statut 
des femmes est déplorable.  Elles sont 

toujours considérées comme ‘mineures’ juridiquement par rapport aux 
hommes.  Ainsi il faut attendre 1976, l’année de la tenue du Tribunal, 
pour que les femmes mariées, par exemple, puissent ouvrir un compte 
bancaire sans l’autorisation de leur mari.
La frilosité de prise de position des féministes et groupuscules 
lesbiens belges détonne ainsi.  Et pourtant elle est caractéristique 
d’un mouvement de femmes belges qui se révèle être depuis toujours 
un mouvement qui se veut respectable, et qui est et restera toujours 
beaucoup plus modéré que les tendances féministes plus engagées 
ou radicales que l’on retrouve largement à l’étranger, en Europe et aux 
Etats-Unis.
Les féministes des Cahiers du Grif ne jugeront pas opportun de 
se rendre au Tribunal.  De même les lesbiennes plus politisées, 
principalement actives dans la Maison des femmes (Rue Blanche) 
où siège également le WOE, et qui se définissent comme des 
‘homosexuelles révolutionnaires’ n’intégreront pas non plus ce grand 
rassemblement international, ne le considérant pas non plus comme une 
priorité dans leur agenda.
Un entrefilet des Cahiers du Grif de juin 1976, écrit par Jacqueline 
Aubenas, donne des motifs surprenants qui ressemblent plus à une 
auto-justification qu’à une prise de position politique.  “L’idée même 
d’un tribunal, axé principalement sur la dénonciation plutôt que sur 
l’action théorique ou pratique, ne nous paraissait pas devoir requérir 
par priorité nos énergies.”  Les propos donnés sont de surcroît sans 
aucun fondement.  Elles jugent “l’objectif trop ‘doloriste’, absence de 
perspective politique, mode de fonctionnement trop hiérarchisé, etc.”(5)
Contredisant pourtant ainsi un communiqué qu’elles faisaient à peine 
quelques mois auparavant: “(...) il est clair que nous ne voyons pas 

en ce tribunal la fin, mais plutôt un 
commencement, et que ce n’est pas 
seulement une prise de conscience, 
mais un point de départ pour beaucoup 
d’actions dans le cadre de notre lutte 
pour abolir les crimes contre les femmes 
partout dans le monde.”(6)
Et effectivement leur retrait est en 
complète dissonance avec le caractère 
tout à fait innovant et politique de cette 
rencontre mondiale unique.
En Suisse, peu de temps après le 
Tribunal, des femmes écrivent le 8 avril 
1976: “Est-ce le début d’une Internationale du féminisme radical?  À 
coup sûr, l’événement a fait du bruit, redoublé par l’interdiction d’emblée, 
aux hommes, journalistes inclus, d’assister aux séances du tribunal, 
puis, dès le second jour, par la suppression de toute conférence de 
presse ‘pour laisser aux sœurs journalistes toutes leurs chances’…  
Mais les propositions, acceptées par acclamation, d’un groupe de travail 
‘Outcome of the tribunal’ ont fait l’objet d’une conférence de presse 
très suivie, à l’International Press Club.  Y ont été annoncées d’autres 
actions sous forme de ‘tribunal’, jugeant cette fois, non plus en vrac, 
dans le vague, mais par thèmes, les crimes contre les femmes dans le 
monde, car c’est de cela qu’il s’agit: dénoncer ces crimes et mobiliser 
une solidarité mondiale.”(7)

o r g a n i s a t i o n  d e s 
a t e l i e r s  e t  q u e s t i o n s 
a b o r d é e s

Durant les journées de travail, quatre heures étaient consacrées aux 
témoignages, suivies de groupes de travail de deux heures trente 
consacrés à leur analyse, et d’autres pour la recherche de solutions.  
Les langues opérationnelles étaient l’anglais et le français, et une 
traduction était assurée vers le néerlandais.
La description des ateliers qu’en fait Le Soir du 4 mars 1976 est encore 
tellement d’actualité près d’un demi siècle après, que je trouve important 
de reproduire la phraséologie de l’époque:
“(...) chaque pays présente deux crimes à travers des témoignages et 
un exposé les situant dans la situation d’ensemble du pays en question.  
Le programme fixé est le suivant: le jeudi 4, crimes se rapportant à 
la reproduction et aux soins médicaux, telles que stérilisation forcée, 
maternité forcée (par l’interdiction de la contraception et de l’avortement) 
etc.; vendredi 5, crimes économiques comme le travail gratuit de la 
ménagère, les discriminations envers les travailleuses, la représentation 
surnumérique des femmes dans la pauvreté.
Plus une série de crimes contre des minorités raciales: femmes 
noires sud-africaines, femmes aborigènes d’Australie, exploitation des 
travailleuses immigrées.

Le samedi 6 et le dimanche 7, les violences contre les femmes: viol, 
pornographie, épouses battues, prostitution forcée, tortures, etc.  Et le 
lundi 8: conclusions du tribunal et propositions d’action.”
Le journal précise bien que la liste n’est pas exhaustive, mais que tous 
les témoignages n’ont pu être recueillis, ce “qui explique l’absence de 
certaines injustices.”

d e s  t h é m a t i q u e s 
h i s t o r i q u e m e n t 
n o u v e l l e s

Encore actuellement la portée de cet événement historique reste à faire 
connaître en Belgique.
C’est durant ce grand moment historique que des idées tout à fait 
nouvelles vont être lancées et portées au grand public.  Les thèmes de 
combat sont tout à fait précurseurs.  Il y est parlé de “persécution des 
lesbiennes” mais aussi du fait que, “peu de femmes hétérosexuelles 
réalisent leur manque de liberté dans le choix de leur sexualité, et 
comment et pourquoi l’hétérosexualité forcée est aussi un crime commis 
contre elles”.(8)
L’idée que “l’hétérosexualité forcée”, par le mariage notamment, puisse 
être considérée comme “un crime commis contre les femmes” provoque 
une réelle détonation.  L’idée que des lesbiennes puissent revendiquer 
le lesbianisme comme un choix politique, et non comme une naturalité 
sexuelle, elle aussi, bouscule tous les présupposés sociaux.
Tout dans ce Tribunal International des Crimes Contre les Femmes 
contrevient aux valeurs dominantes de la société et ses présupposés 
naturalistes, en ce compris toutes les violences que subissent les 
femmes, et les lesbiennes en particulier.
À l’ère de Me too, et de la dénonciation des féminicides, le femicide (en 
anglais) dénoncé collectivement et analysé au Tribunal, c’est-à-dire le 
meurtre de femmes parce qu’elles sont femmes, reste encore tout à fait 
d’actualité.

Marian Lens

(1) Horton Lydia, Introduction: le Tribunal International des Crimes contres les Femmes. 
Dans: Les Cahiers du GRIF (1976)14-15, p.83.
 
(2) S.V.R., Un ‘Tribunal international des crimes contre les femmes’ à Bruxelles. Dans: 
Le Soir, 4 mars 1976.
 
(3) Ibidem.
 
(4) Russell Diana E.H. et Van de Ven Nicole (eds.), Crimes against women: the 
Proceedings of the International Tribunal. Millbrae, Les Femmes, 1976. Misdaden 
tegen de vrouw: Tribunaal Brussel. Amsterdam, Feministiese Uitgeverij De Bonte Was, 
1976.
 
(5) Les Cahiers du Grif (1976)12, pp.68-69.
 
(6) Les Cahiers du Grif, (1975)9-10, pp.92-93.
 
(7) Bernard-Vérant Marie-Louise, Le Tribunal International des Crimes contre les 
Femmes à Bruxelles. Dans: Femmes suisses et le Mouvement féministe – organe 
officiel des informations de l’Alliance de Sociétés Féminines Suisses (1976) 64.
 
(8) Les Cahiers du GRIF, (1976)14-15, pp. 83-113.
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Gedurende meerdere decennia 
bestonden in het Antwerpse 
Schipperskwartier verschillende 
travestiebars.  Fonny Colman 
werkte er zeven jaar lang in The 
Farm, vooraleer eind jaren zestig 
in de Seefhoek een bloemenzaak 
te openen.  Hier leest u een 
samenvatting van het ruim vijf uren 
durende unieke gesprek.

f a n  v a n  c a r n a v a l

“In 1942 ben ik door de vroedvrouw met de verlostang de wereld in 
gesleurd.  Dat was in Moerzeke, nu een deelgemeente van Hamme 
in de provincie Oost-Vlaanderen.  Mijn vader kwam uit een arme 
boerenfamilie, terwijl mijn moeder een heel andere achtergrond had, 
namelijk een rijker en liberaal milieu uit Grembergen bij Dendermonde.  
Voor de oorlog gingen zij al niet naar de Kerk, dus op een moment dat 
die in de dorpen nog zijn klauwen op de mensen had.  Dat was echt een 
beklemmende toestand.
Toch ging mijn moeder wel naar de Kerk, zij het onder druk van mijn 
vader: mijn ouders hadden een winkel en op zondag café, en deden ook 
de markten.  Zij beseften goed genoeg dat je zou worden geboycot als 
je niet naar de mis ging.  En ze leefden sowieso niet in weelde: ze zijn 
getrouwd ‘van moeten’ – ik ben zeven maand later geboren.  Hun grote 
liefde voor elkaar overwon echter alles.  Drie dagen na de begrafenis 
van mijn moeder heeft vader trouwens op haar graf zelfmoord gepleegd.  
Maar als gevolg van dat huwelijk is zij min of meer verstoten door haar 
familie.
Vanaf mijn zevende levensjaar waren er duidelijke signalen dat ik anders 
was.  Ik was eens bij Willy, een knappe boerenjongen uit mijn klas, die 
ik bewust heb vastgepakt om me vervolgens te laten vallen en hem over 
mij heen te trekken.  Carnaval was voor mij hét ultieme moment van het 
jaar want dan liep ik enkele keren door het dorp, gemaskerd en in de 
kleren van een van mijn twee zussen of van mijn moeder.  Ooit, tijdens 
het carnaval in Aalst, ben ik voor de eerste keer vastgepakt door een 
jongen die mij kuste.  Dat vond ik heel aangenaam.  Maar het beperkte 
zich niet tot carnaval: jarenlang heb ik talloze malen in de slaapkamer 
van mijn moeder voor de spiegel staan draaien en keren, met haar 
hoeden op.  En ik ben soms wel heel ver gegaan, want toen ik ongeveer 
16 à 17 jaar was, heb ik vrouwenkleren gekocht.  En zo ben ik in ons 
café gaan zitten, terwijl mijn ouders afwezig waren.  Mijn zus heb ik 
zover gekregen dat ze een buurjongen is gaan halen om foto’s van mij 

te maken.  Ooit ben ik op die manier betrapt door de oudste zus van 
mijn vader: ze was in alle staten, maar ik weet niet of ze het hem heeft 
verteld.
En zo zijn er nog een heleboel verhalen, van jaren eerder.  Een 
schoolkameraad die in de buurt woonde, is eens plots voor mij gaan 
staan en zei: ‘Eigenlijk is het spijtig dat jij geen meisje bent, want anders 

zou ik met je trouwen.’  Dat is 
me heel mijn leven bijgebleven.  
Hij is later getrouwd, heeft een 
aantal zonen gekregen, is aan 
de drank geraakt en intussen al 
lang overleden.  En dan denk 
ik: was die misschien ook bi- of 
homoseksueel?  Of op de markt 
in Dendermonde, waar we altijd 
gingen plassen in een bepaald 
café.  Ik vond dat die bazin me 
soms hatelijke blikken gaf.  Later 
besefte ik dat ze wellicht door 
had dat ik meer naar haar zoon 
zal hebben gekeken dan haar lief 
was.  En als ik ging fietsen, deed 
ik zelfs op koude maartdagen 
een sporthemd aan dat ik 

openliet zoals een vrouw dat deed met haar kleed.  En er waren wel 
eens mannen die knipoogden naar mij, hetgeen ik fantastisch vond.  Als 
misdienaar koos ik trouwens altijd voor een lang kleed, dat een beetje 
achter me aan sleepte.  Aangezien ik de beste leerling van de klas was, 
ben ik zelfs gerekruteerd om priester te worden.  Dat vond ik wel goed: 
ik beschouwde dat als een goede ontsnappingsroute om niet te moeten 
trouwen, want dat zag ik helemaal niet zitten.  Maar na een week vol 
heimwee ben ik gaan lopen uit dat Kortrijkse pensionaat, om er nooit 
meer terug te keren.”

l a a t  m e  w a k k e r  w o r d e n 
a l s  m e i s j e

“Eigenlijk heb ik me altijd onbewust gedragen als een meisje: die 
vrouwelijke trekken waren er.  Dat was ook mijn grote verlangen: als kind 
heb ik talloze malen ’s avonds op mijn knieën aan mijn bed gezeten.  
‘God, laat me morgen wakker worden en gewoon een meisje zijn’, bad 
ik.  Als ze me homo noemden, of dat scheldwoord janet, raakte me dat 
niet, want dat was ik verdorie niet: ik was gewoon een meisje, maar in 
het verkeerde lichaam.  Dat ding tussen mijn benen heb ik dus altijd 
gehaat.
Ik wist al vroeg dat ik anders was, en ik heb er echt nooit problemen 
mee gehad om dat te aanvaarden.  Mijn moeder was heel intelligent, 
en ik ben er zeker van dat ze eigenlijk alles wist, maar zij heeft nooit 
vragen gesteld.  Ze heeft nooit opmerkingen gemaakt als ik daar op 
carnaval in vrouwenkleren rondliep of als ik met poppen speelde.  Dat is 
fantastisch.  Dat is een kunst, om je kind zo vrij te laten.  Ik vermoed dat 

haar opstelling was: ‘als het uit de hand loopt, zal ik wel ingrijpen’.  Maar 
ze heeft nooit vragen gesteld.  En mijn vader evenmin, want zoals toen 
gebruikelijk was hij niet zo betrokken bij onze opvoeding.
Ik had dus die gevoelens, maar ik kon er niks mee.  In mijn belevenis 
was ik de enige op de wereld.  Ik had dus wel verliefdheden, maar wist 
niet wat ermee te doen.  Als kind heb ik eigenlijk nooit normaal kunnen 
communiceren met een jongen die ik een beetje knap vond.  Als een 
jongen iets te diep in mijn 
ogen keek, was ik helemaal 
in de war.  Voor mij was 
dat dus een drama, want 
ik kon dat helemaal niet 
plaatsen.  Daardoor heb ik 
absoluut een eenzame jeugd 
gehad, des te meer omdat 
al die jongensspelen me niet 
interesseerden.
Mijn kamer hing vol 
met zwart-witfoto’s van 
filmsterren als James Dean 
of Anthony Perkins, waaraan 
ik ’s avonds een kusje gaf.  
Actrices hingen er niet.  Ik 
wou immers niet Elisabeth 
Taylor of Katherine Hepburn 
zijn.  Dat waren niet mijn rolmodellen.  Nee, ik wou gewoon vrouw zijn.  
Ik had zelfs alleen maar afgunst voor die sterren die aanbeden werden 
en mannen konden krijgen.
Eigenlijk ben ik altijd wel heel leergierig geweest, maar ik was ook enorm 
naïef.  Rond mijn twintigste was dat mijn reactie: wat hebben ze ons 
toch dom gehouden!  Zeker op seksueel vlak zijn we superachterlijk 
grootgebracht.  Zo was ik opgevoed met de idee dat als je ging plassen 
en ‘het’ had gezien, dat al onkuisheid was.  Niet dat mijn ouders zo 
puriteins waren, maar dat was het algemene klimaat.  Persoonlijk vind 
ik dat je als kind best zo lang mogelijk kind kunt blijven, maar uiteindelijk 
moet je wel klaargestoomd worden voor het leven.  Terwijl ik als tiener 
nog de simpele gedachte had om een man te zoeken, daarmee te 
trouwen en me vervolgens nooit uit te kleden…  Een ander voorbeeld: 
een kunstschilder in ons dorp had blijkbaar iets gehad met een man.  
Daarover werd gefluisterd.  Onder meer dat het feit dat die in een 
rolstoel was beland in zekere zin eigenlijk een straf van God was.”

d a n k z i j  e e n 
k a a r t l e g s t e r

“Als 17-jarige heb ik af te rekenen gehad met een soort van goedaardige 
lymfeklierkanker, waardoor ik wat last had van mijn rechterbeen.  Ik 
hoopte op basis daarvan geen legerdienst te moeten doen.  Ik had 
helemaal geen zin om soldaat te worden, want ik hoorde daar niet bij.  

Na mijn ‘drie dagen’ in het Klein Kasteeltje vloog ik naar het militair 
hospitaal in Elsene, waar ik een kamer deelde met zes anderen.  
Achteraf bekeken waren dat wellicht allemaal homo’s.  Ik herinner me 
ook nog dat ik er van een psychiater een tekening moest maken van 
een man en een vrouw.  Wat ik daarvan heb gemaakt, weet ik niet, maar 
ik ben tot mijn blijdschap wel afgekeurd.  Waarom weet ik evenmin.  Ik 
kreeg een brief mee voor de huisdokter en die weigerde mijn vraag te 
beantwoorden: ‘Dat gaat u niet aan. Als daar een antwoord op moet 
komen, is dat alleen voor uw vader en uw moeder.’
In Elsene was ik altijd samen met Jean-Pierre, een bokser, en in mijn 
ogen ‘een stuk’.  Roger was dan weer uit mijn streek, uit Lebbeke.  
Eenmaal terug thuis kreeg ik van hem een telefoontje: of ik zin had om 
zondag naar hem te gaan?  Dan zou hij bovendien helemaal alleen 
thuis zijn.  Wat bedoelde hij daarmee?  Aan de ene kant vond ik het 
wat beangstigend, maar ik wou dat wel.  Op zondag bleken zijn ouders, 
broer en zus er toch te zijn.  Er was gekookt, en ik werd er ontvangen 
als een prinses.  Maar dat hij niet alleen was, was een ontgoocheling.  
Daarna zijn we met zijn Vespa naar een dancing gereden, waar hij 
constant bij mij bleef en dus niet met de meisjes danste.  Fantastisch 
vond ik dat.  Vervolgens wou hij me naar huis rijden, maar in een stuk 
bos waren er plots motorproblemen…  Wellicht wou hij zien hoe ik zou 
reageren.  Hij heeft in elk geval geen initiatief genomen, en ik – stom 
kieken – heb zeker geen signalen gegeven.  Later heb ik met hem geen 
contact meer gehad.
Op aanraden van tante Margriet, een zus van mijn vader, ben ik in die 
periode enkele keren in Dendermonde bij een kaartlegster op bezoek 
gegaan.  Al tijdens de eerste ontmoeting zei ze: ‘Jij ziet liever jongens 
dan meisjes’.  Eerst heb ik dat ontkend, maar de daaropvolgende keer 
heb ik het toegegeven.  Ze zei dat er duizenden jongens en meisjes 
waren die van mekaar hielden, en dat er onder meer in Brussel en 
Antwerpen bars waren waar die elkaar konden ontmoeten.  Tijdens 
de tweede of derde sessie zei ze ook dat een man, Karel genaamd, 
heel mijn leven in mijn aanwezigheid zou zijn.  Onze dorpspastoor 
heette Karel, en die was wel goed voor mij, dus ik dacht dat hij het 
was.  Maar toch: die was al redelijk oud, dus hoe kon die dan heel mijn 
leven…  Maar ik vind het fascinerend dat ze die naam heeft gezegd, en 
bijvoorbeeld niet Albert of Louis.  Want in oktober zijn mijn vriend en ik 
55 jaar samen.  En hij heet Karel!
In elk geval ben ik door die kaartlegster de bars op het spoor gekomen.  
Mijn eerste stappen heb ik hier in Antwerpen gezet op de Koolkaai, in 
café De Lichttoren.  Dat was bij Lies, een beenhouwersdochter, en echt 
een ‘dokwerker’.  Zij hield geen blad voor haar mond.  En wat een stem!  
Het eerste wat ik haar hoorde zeggen, was: ‘Allez kind, heb je je pas bij?’  
Want ik zag er als 18-jarige nog snottig uit.  Nu heb ik spijt dat ik ze niet 
vaker heb gekoesterd.  Maar ja, van de baas van The Farm mochten we 
geen contact hebben met of binnen gaan in andere etablissementen, uit 
schrik dat we daar zouden werken.  Om diezelfde reden zagen andere 

z e v e n  j a a r  i n  e e n  ‘ b o e r d e r i j ’  i n  h e t 
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Op veertienjarige leeftijd.
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bars ons trouwens evenmin graag komen.  Dat begrijp ik allemaal wel.  
Maar toch…  Wat ook heeft meegespeeld: als je jong bent, ben je zo 
gefocust op jezelf dat je niet altijd begrijpt dat mensen het goed met je 
voor hebben.  Zeker Lies was zo iemand.  Sowieso zijn dat tijden die 
nooit meer terugkomen: het menselijke aspect is verdwenen.  Ik heb het 
er lastig mee dat je overal maar een nummer bent.”

w e g  u i t  h e t  d o r p

“Bij Lies heb ik Vic ontmoet, een jongen uit de havenbuurt waar ik later 
zoveel van herkende bij het lezen van het boek Moeder, waarom leven 
wij?  Hij danste met mij en stelde dan voor om te gaan wandelen naar 
het Noordkasteel.  En ja, daar zijn we in de natuur gaan liggen om er 
te kussen tussen 
tientallen koppeltjes 
jongens en meisjes, 
waar de broeken 
langs alle kanten 
vlogen.  En waar 
niemand negatief op 
ons reageerde.  Maar 
plots stak een onweer 
op en moesten we 
allemaal gaan lopen.
Vic heeft nog 
een tijd met mij 
gecorrespondeerd.  
Ik durfde thuis geen 
brieven te ontvangen, 
want stel dat mijn 
moeder ze opende.  
Dus adresseerde Vic 
ze aan mijn tante 
Anna, de jongste 
zus van mijn vader.  
Alleen al door het feit dat ze mee in dat complot zat, heb ik altijd van 
haar gehouden, net als trouwens van tante Margriet.
Op een gegeven moment ben ik Vic kwijtgeraakt.  Toen heb ik een kleed, 
een handtas en schoenen gekocht, en smeedde heel primitief het plan 
om de trein te nemen naar Oostende, daar te logeren en er gewoon 
als meisje uit te gaan.  De bedoeling was dat ik me zou omkleden bij 
tante Margriet, maar zij heeft me gevraagd het niet te doen omdat het 
verkeerd zou aflopen.  Nu ben ik blij dat ik zo’n wijze tante had.  Beide 
tantes begrepen me, alhoewel ik hen nooit expliciet heb verteld hoe ik 
me voelde.  In mijn leven heb ik altijd het geluk gehad mensen op mijn 
pad te vinden die me een duw hebben gegeven, die het lef hadden 
iets te zeggen waarvan ik heb geleerd.  En achteraf heb ik dat zelf ook 
toegepast ten aanzien van mensen rondom mij.
In 1960 was het duidelijk dat ik weg moest uit Moerzeke.  De roddels 

in het dorp werden me te veel.  In een prachtig avondkleed – rood met 
zwarte kant en veel bloot – dat ik had gekocht in de solden, was ik 
naar een carnavalbal in Dendermonde gegaan, waar prijzen werden 
gegeven voor de mooiste deelnemers.  Omdat ik op tijd thuis moest 
zijn, ben ik vroeg moeten vertrekken.  Achteraf stond in de plaatselijke 
krant: ‘Onbekende schone verzaakt aan haar prijs’.  Ik had de wedstrijd 
gewonnen!  Heel het dorp was daarover bezig.  Een ander aspect was 
dat ik al als kind hard heb moeten werken, en met mijn handen in de 
grond wroeten, want mijn vader kweekte ook verschillende groenten.  
Maar zo zag ik mijn toekomst niet.  Ik wou een ander leven, en daarvoor 
moest ik thuis weg, naar de stad.
Eerst bleef ik in het dorp wonen, om in het Antwerpse aan de slag 
te gaan in achtereenvolgens een wasserij, een breigoedfabriek, een 
apotheek en een kledingzaak.  In het begin liep ik wel een aantal keer 
met mijn gezicht tegen de muur, en verdiende ik niet zo veel, maar dat 
was voor mij niet zo belangrijk.  Geleidelijk aan bouwde ik wel al een 
beetje een kennissenkring op.  Ik ging uit in de homobars, maar wist niet 
hoe me daar te gedragen: ik was superverwijfd, deed oogschmink op 
en dergelijke.  Dat werkte averechts want dat was natuurlijk niet wat die 
mannen zochten.”

p r i k k e l e n  v a n  f a n t a s i e

“Uiteindelijk ben ik in 1962 verhuisd naar Antwerpen, toen de roep 
van het nachtleven veel te sterk bleek.  Ik had Herman leren kennen, 
de zoon van een chirurg die thuis buiten was gegooid vanwege zijn 
homoseksualiteit.  Hij was gehuwd geweest met een lesbische vrouw – 
een verstandshuwelijk – maar zij had blijkbaar andere bedoelingen want 
ze heeft hem laten betrappen.  Dat is voor Herman uitgemond in een 
financieel drama.  Ik heb hem leren kennen in de nasleep daarvan.  Hij 
was niet bepaald mijn type, maar we hebben veel plezier gehad.  In het 
weekend werkte hij als barman in The Farm.
Toen ik hem eens vergezelde, hebben de bazen, Mon en Juliette, me 
voorgesteld om hun team te vervoegen, omdat ik goed met mensen 
kon praten.  Dat eerste weekend had ik al iets minder dan 3000 frank 
verdiend, zijnde het dubbel van wat ik op één week betaald kreeg in 
de klerenwinkel, en dat was nochtans al een mooi loon.  Dus dat sprak 
me wel aan.  Aanvankelijk was het niet de bedoeling dat ik daar echt 
in travestie zou werken.  Ik moest wel een meisjesnaam nemen – in 
overleg met twee vriendinnen uit Dendermonde heb ik Suzy gekozen – 
en me wel een beetje passend kleden.
The Farm bevond zich in de Gorterstraat, aan de rand van het 
Schipperskwartier, en bestond al een hele tijd toen ik daar begon.  Ooit 
heb ik horen beweren dat de Engelse koning er over de vloer zou zijn 
geweest, maar of dat klopt weet ik niet.  In elk geval is de zaak op een 
gegeven moment overgenomen door Mon en Juliette, afkomstig uit 
Kieldrecht.  Mon was kleermaker van beroep maar was na de oorlog 
zijn burgerrechten verloren.  De zaak stond dus officieel op naam van 
Juliette, een maf klein vrouwtje waarmee niet te spotten viel.  Kort voor 
mijn komst was Mon met een serveuse een bar begonnen in Schaffen, 

die door Juliette en een vriend 
vervolgens kort en klein is 
geslagen…, waarna Mon is 
teruggekeerd, af en toe nog met 
kletterende ruzie.
Hij was een zakenman, met in 
totaal vijf bars in de buurt: The 
Farm, de Safari, de Pampas, 
de Mustang en The Ranch.  
Dat waren allemaal zaken met 
vrouwen en travesties, soms 
met spektakel – in de jaren 
zestig primitieve playbackshows 
– en soms zonder.  En 
natuurlijk waren er nog andere 
travestiebars, zoals de Trumba 
en de Kosmos.  Maar The Farm 
stak er toen toch wel bovenuit.  Bij ons werkten ook vrouwen, en die 
lagen soms goed in de markt.  Maar zij gedroegen zich vaak als een 
lellebel – met provocerend gedrag – en dat was niet wat veel mannen 
zochten.  Het feit dat wij er waren, en dat we natuurlijk een zekere 
gereserveerdheid hadden, prikkelde hun fantasie.
Mijn opdracht bestond uit afwisselend een dag serveren en een dag 
animeren, dat wil zeggen de klanten onderhouden, met hen praten en 
ermee dansen als ze dat wilden.  Na drie maanden is de transformatie 
gevolgd: ik zag wat anderen deden, wist dat ik dat ook kon, en heb 
vervolgens kleedjes, pruiken en schoenen gekocht.  En ja, dat werkte.  
Het is me dus niet opgedrongen of het was niet omdat ik op die manier 
meer kon verdienen.  Ik voelde me daar absoluut supergoed bij: je 
kreeg dan ergens een vedettestatus.  Ik werd bijvoorbeeld verwend 
door een dokwerkersfamilie die op de Veemarkt woonde.  Zij droegen 
mij op handen – het waren trouwens knappe mannen – en de moeder 
en dochter deden voor mij de strijk, kwamen mijn gordijnen hangen, 
enzovoort.  Maar uiteindelijk is het belangrijk dat je bent wie je bent.  
Wees flamboyant als je flamboyant bent, maar speel geen theater.  
Wees eerlijk in hoe je je gedraagt en hoe je mensen aanpakt.
Aanvankelijk kleedde en schminkte ik me in The Farm, want daar waren 
vestiaires voor de shows – al waren die minder aan mij besteed – maar 
toen ik omstreeks 1963 terugkwam van vakantie had de Nederlandse 
travestie die me verving, alles van mij op de grond gesmeten.  Daarna 
kleedde ik me thuis om, al was het toen een risico om als vrouw op 
straat te lopen omdat je kon worden opgepakt door de politie.”

t o c h  v e r l i e f d

“In het nachtleven maak je natuurlijk veel mee.  En de tijd dat ik er 
was, is een en ander geëvolueerd.  Begin jaren zestig meerden er 
nog schepen aan in het centrum, en ontvingen we ook zeemannen, al 
waren de Scandinaviërs niet zo gediend met travesties.  In het weekend 

kwamen er gewone mensen kijken naar de shows.  Maar op een 
gegeven moment is Henri, die zich Ginette noemde en kind was van 
een Mechelse rijkswachtkolonel, bij ons komen werken.  Zij had in de 
gevangenis gezeten omdat ze in de Cristal Palace gepakt was met een 
minderjarige jongen.  Eenmaal terug op vrije voeten kwam ze bij ons, 
gekleed in een schort van een poetsvrouw, sloffen met pompommetjes 
en een pruik.  Heel primitief, maar wel mooi.  En zij had al borsten, door 
het nemen van hormonen.  Hoe dan ook, Ginette kwam niet serveren, 
maar enkel animeren.  Zo veranderde onze bar een beetje: er werd geld 
verdiend, de mannen werden eigenlijk een beetje uitgezopen.  En ik ben 
mee geëvolueerd.
In The Farm, waar toch 100 man binnen kon – en soms zat de zaak echt 
stampvol – had ik enorm veel succes, en ik heb er heel goed verdiend.  
Laat ons duidelijk zijn: het was geen bordeel, maar evenmin een 
klooster.  Om de wijze woorden van die kaartlegster te citeren: ‘Denk 
eraan, heel uw leven, dat God, geld en ’t gat de mensheid beheerst’.  Er 
zijn dus dingen gebeurd.  Je bent jong, en het was soms wel spannend.  
Maar ik ben uit principe nooit met een man gaan slapen tegen betaling.
Vandaag besef ik dat ik vanwege mijn opvoeding en mijn achtergrond 
heel goed lag bij het cliënteel.  Ik was niet verwaand, kleedde en 
gedroeg me niet als een lellebel.  Misschien werd ik wel wat gekker als 
ik wat gedronken had, maar toch bleef ik altijd een beetje ongenaakbaar.  
Sowieso dronk ik voor het werk een whisky, gewoon om wat losser te 
worden.  Dan lukte het wat beter, want het was niet altijd gemakkelijk.  
We hebben pret gehad en haalden soms fratsen uit met klanten – 
want we konden een bende rotzakjes zijn – maar ik denk dat ik ook 
wel eens een traantje heb gelaten.  Het was immers heel eenzijdig, 
want uiteindelijk wilden al die mannen wel iets van jou.  En er is soms 
misbruik gemaakt van mijn naïviteit, ook door Mon.
Als je in het nachtleven zit, ga je natuurlijk al eens meer drinken dan je 
lief is, maar ik waakte erover niet verslaafd te worden.  Bijna heb ik in 
de klauwen gezeten van een Tunesische pooier, maar gelukkig ben ik 
tijdig gewaarschuwd én heb ik geluisterd.  Maar verschillende collega’s 
moesten hun geld afgeven, kregen soms rammel en kwamen dan bont 
en blauw werken.  Naast het feit dat ik heel kieskeurig ben – er was bij 
quasi elke man wel een aspect waarop ik kritiek kon hebben – was dat 
de reden waarom ik altijd op mijn hoede bleef.  Dat hoefde allemaal niet 
voor mij: ik verdiende geld genoeg en had geen behoefte aan iemand.  
Nee, ik wou mijn eigen leven inrichten.
Maar 55 jaar geleden had ik een weddenschap met onze barman, Julien 
uit Brugge, dat ik met een man zou gaan slapen.  Alle mannen die avond 
waren absoluut mijn type niet… tot tegen de ochtend Karel binnen 
kwam.  Ik heb hem meegenomen naar huis, en daar bleek gelukkig dat 
hij wist dat ik een travestie was.  Alle daaropvolgende weekends kwam 
hij terug, ook al was hij op dat moment verloofd met zijn vriendin.  Net 
voor Kerstmis heb ik daarom gezegd dat hij niet meer moest komen: 
ik wou de eer aan mezelf houden.  Hoe langer het zou duren, hoe 
moeilijker het voor mij zou worden om los te laten.  Maar na enkele 
weken was hij terug.  En toen ik een maandagmorgen thuiskwam, 
hingen er overal briefjes: ‘ik hou van u’, ‘ik ben in de war’, enzovoort.  
Voor hem was het natuurlijk ook heel dubbel.  Op dat moment besefte 
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ik dat ik verliefd was.  ’s Avonds 
in The Farm begon ik met alle 
sentimentele platen op de 
jukebox te selecteren.  Lucky en 
Laurence hebben me dan opzij 
genomen: ‘La petite Suzy est 
tombée amoureuse.  Alors on ne 
va pas travailler cette nuit.  Tu vas 
pleurer que tu veux.’
Om mezelf te beschermen had ik 
geprobeerd me af te sluiten, maar 
ineens was ik verliefd.  En dan 
ben ik door een hel gegaan, want 
dan komt ook de jaloezie de kop 
opsteken.  Op vakantie in Spanje 
zag ik hem eens dansen met een 
meisje, en toen besefte ik goed 
dat ik ook aan hem moest denken, dat ik ook die rol moest spelen voor 
hem.  Dus ben ik naar de kledingzaak in de Koepoortstraat gegaan waar 
meerdere travesties zich inspuitingen met hormonen lieten toedienen.  
Zo kreeg ik borsten.  Dat was voor mij natuurlijk nog aangenamer, privé 
en professioneel.  En ik denk dat het voor Karel eveneens belangrijk is 
geweest.
Ooit heb ik wel een hele transitie overwogen.  Had ik Karel niet leren 
kennen, was het vermoedelijk zelfs gebeurd.  Maar in die tijd was 
het allemaal nog heel primitief.  De eersten die in Casablanca zijn 
geopereerd, werden heel vlug na de operatie weggestuurd.  Gelukkig 
was er hier in Antwerpen een verpleger, die samen met zijn vrouw 
een schoonheidsinstituut had, die hen opving.  Maar er zijn toen echt 
drama’s gebeurd.  Peggy, een boezemvriendin, was in 1967 de eerste 
transseksueel, denk ik, die zich in Ukkel heeft laten opereren, en zij 
is enkele dagen later overleden.  Heel de ‘onderwereld’ is naar dat 
Limburgse dorpje getrokken voor de begrafenis.  Zij had zich min of 
meer onder druk van haar vriend, een gehuwde man, laten opereren.  
En die risico’s van toen wou ik niet lopen.  Bovendien lost een operatie 
niet alle problemen op.  Het zou mij alvast niet per se gelukkiger hebben 
gemaakt, want ik heb mijn vriend leren kennen en heb wat ik graag 
wou.”

o v e r  e n k e l e  k l a n t e n

“Mensen fascineren me.  Gedurende de zeven jaar dat ik in The Farm 
actief was, heb ik heel veel mensen leren kennen, met alle mogelijke 
achtergronden.  Zij waren zeker niet allemaal homo- of biseksueel.  Een 
hoop wist beslist wat er loos was, anderen hoogstwaarschijnlijk niet.  Bij 
sommigen heb ik me echt afgevraagd wat zij bij ons kwamen doen, zoals 
de baas van een heel groot bedrijf: een lieve, eenvoudige man die in 
een pracht van een villa woonde.  Eigenlijk denk ik dat hij zijn evenwicht 
kwam zoeken, dat hij gewoon normaal behandeld wilde worden in plaats 

van al die personeelsleden die voor hem bogen tot op de grond.
Welke klanten me nog allemaal zijn bijgebleven?  Te veel om op te 
noemen.  Een baron uit het Luikse die me alles beloofde, inclusief 
zijn kasteel, maar ik was en ben niet te koop.  Een heterokoppel, ook 

industriëlen, die bij ons in de bar grote 
ruzie kregen, elkaar de kleren van 
het lijf rukten, om dan op het eind 
van hun ‘show’ arm in arm, en met de 
pelsmantel aan, terug te vertrekken.  
Een Nederlandse fabrikant met 
aanzien, die door zijn chauffeur werd 
gebracht, op een gegeven moment 
buiten ging om een tijdje later als 
vrouw terug binnen te komen.  Marcel 
‘van de Post’, want daar werkte hij, 
ging ook uit als vrouw.  Hetzelfde gold 
voor Marcel, oftewel Caniche, een 
kapper die kon toveren en toen onder 
meer voor de KNS werkte.  Alle chique 

prostituées van de stad waren klant bij hem, dus hij verdiende geld met 
hopen.  Hij kwam eveneens bij ons, met een Mireille Mathieukapsel en 
de mooiste kleren aan.  Soms huurde hij een limousine, liet zich rijden 
naar Brussel om daar in een hotel als madame te overnachten.
Een deel van de klanten had trouwens geen seksuele bedoelingen: zij 
wilden aandacht.  Of zochten een partner.  Zo waren er twee broers, van 
goede komaf, die regelmatig op bezoek kwamen, waarbij de ene al meer 
in mijn smaak viel dan de andere.  Een bepaalde nacht zijn die broers 
met hun moeder opgedoken.  Zij kwam bij mij een pleidooi houden voor 
de zoon die ik minder zag zitten.  Achteraf heeft dat veel indruk op mij 
gemaakt: hoe graag moet een moeder haar zoon zien om te komen 
pleiten bij een lellebel die in een bar werkt om haar zoon een kans te 
geven?  Dat ontroert me nog.  Een fotograaf was eveneens verliefd op 
mij: hij vroeg me hetzelfde, of anders zou hij naar Zuid-Afrika trekken.  
Hij is effectief naar daar vertrokken.
De meest volhardende was een tomatenboer: gedurende maanden 
kwam hij zowat elke dag langs.  Ik heb me lang afgevraagd hoe ik 
daar een einde aan moest maken, want doordat ik geoccupeerd was 
met één klant verdiende ik minder goed.  Van alles heb ik geprobeerd.  
Uiteindelijk trachtte ik hem duidelijk te maken dat ik geen meisje was, 
maar dat wou hij niet geloven.  Omdat ik het beu was, heb ik hem dan 
maar naar mij thuis meegenomen, waar ik me volledig heb uitgekleed…  
Hij is wenend weggegaan en ik heb hem nooit meer gezien.
Omdat Mon genoeg connecties had, hebben we nooit last gehad van 
de politie.  Zo is er bij ons nooit een razzia geweest.  Veel mensen met 
invloed kwamen immers in hun vrije tijd in The Farm over de vloer.
Sowieso was het een enorme leerschool voor mij, met als gevolg 
dat ik naar niemand opkijk.  Ik heb alleen respect en eerbied voor 
een oud moedertje dat haar enige boterham weggeeft, niet voor veel 
figuren die publiek luid het ene verkondigen, maar in het geniep het 
tegenovergestelde doen.  Ik ga ze niet in hun gezicht spuwen, maar ik 
buig niet.”

o p  z i e l  g e t r a p t

“Doorheen de jaren is verschillende keren op mijn ziel getrapt.  Karel 
was beroepsmilitair en toen in Duitsland gekazerneerd.  Tijdens een 
uitstapje zijn we in de buurt van Luik de grens overgegaan.  Achteraf 
mocht ik van de douane het land niet meer binnen, want ‘Mademoiselle, 
pourquoi avez-vous un passeport d’un garçon?’  Er is een dokter 
geroepen om vast te stellen dat ik geen meisje was.  Ergens had ik 
gelukkig moeten zijn door die verwarring, maar ik vond dat zo onterend.  
Dat heeft een enorme impact gehad.  En achteraf heb ik me de vraag 
gesteld of die douaniers niet gewoon een spelletje speelden ten koste 
van mij.
Sowieso vond ik het natuurlijk heel leuk als ik ergens een winkel 
binnenstapte en als juffrouw werd aangesproken.  Zalig vond ik dat.  
Ik heb er nog altijd problemen mee als mensen die me niet kennen, 
‘meneer’ zeggen.  Dat vind ik erg.
Een ander voorbeeld.  Mijn moeder kwam uit een beter milieu.  Een 
zus van haar woonde in Dendermonde en was gehuwd met een man 
die een bedrijf had met zowat 350 mensen in dienst.  Als mijn vader er 
op de markt stond, gingen ze altijd in een ruime boog rond onze kraam 
om zeker geen goeiedag te moeten zeggen.  In 1963, ik was zowat een 
jaar aan de slag in The Farm, zijn die tante en oom in het gezelschap 
van een andere madame – nota bene zijn maîtresse – langsgekomen 
om de moraalridders uit te hangen.  Hij zei: ‘Hoe loop jij hier rond?  Je 
bent precies een versierde kerstboom.  Wij zijn gekomen om je te halen, 
want die schande van wat jij hier doet en hoe er geroddeld wordt, is 
niet te dragen door de familie.’  Ik heb geantwoord dat ze toen ik jonger 
was de kans hebben gehad om een hand uit te steken, en dat ze me nu 

dus niet moesten komen zeggen wat ik al dan niet moest doen.  ‘Als de 
kaarten zo liggen, zullen we maatregelen treffen’, kreeg ik te horen voor 
ze vertrokken.
’s Morgens kreeg ik al telefoon van mijn moeder, want ze hadden een 
telegram gestuurd met de melding dat haar zoon de hoer speelde 
in Antwerpen.  Ofwel ging ik daar weg, ofwel werden alle banden 
verbroken.  Aan de telefoon heb ik mijn moeder beloofd de volgende 
dag naar huis te komen om alles uit te leggen, maar dat ik hoe dan 
ook mijn lichaam niet verkocht en niet stal.  Ik was wat ongerust, want 
hoe zouden ze reageren?  Met een reeks foto’s ben ik in Moerzeke 
aangekomen.  Na een gesprek met moeder moest ik ze tonen aan 
vader, die buiten aan het werk was.  Met een klein hartje liet ik ze zien, 
waarop hij binnen ging en tegen ons moe zei: ‘Als hij nu graag als een 
meisje rondloopt en werkt, is dat zijn keuze.  Wat maakt dat nu voor ons 
uit?’  Dat emotioneert me nog altijd.
Maar haar familie heeft effectief de deur dichtgetrokken.  Dat heb ik 
heel erg gevonden omdat mijn moeder daaronder geleden heeft.  Ik 
heb dat proberen goed te maken op een financiële manier: als ze nog 
maar aan iets dacht (bontmantels, juwelen…), kocht ik het voor haar.  Ik 
verdiende toch geld met hopen.  Toen die tante stierf – zogezegd was 
dat mijn schuld – is mijn moeder wel naar de begrafenis mogen gaan, 
maar ik niet.  Op die manier hebben ze me dikwijls pijn gedaan.  Toen 
mijn ouders een dankmis wilden voor hun 25-jarig huwelijk, vooral om 
de pastoor te plezieren, heeft die hetzelfde gezegd: ‘Als ik uw zoon in de 
kerk zie, sjot ik hem eigenhandig buiten’.
Het geloof is een rugzak die je niet zomaar weggooit.  Maar mede door 
zo’n situaties hoefde het eigenlijk niet meer.  Ik was ontgoocheld.  Tot 
hier veel later regelmatig een non in mijn winkel kwam en we toffe 
gesprekken hadden.  Zij zei me eens dat ik geen rekenschap hoefde af 
te leggen aan haar of aan een priester: ‘Het geloof is een zaak tussen 
God en u, en vergeet de rest, want wij zijn maar bedienaars van heel 
dat instituut.’  Daar kon ik wat mee.  En ja, God ziet me graag.  Hij heeft 
me al vaak ergens doorgesleurd.  De natuur of Hij heeft dan wel fratsen 
met me uitgehaald, en er is regelmatig op mijn ziel getrapt, maar aan de 
andere kant ben ik altijd heel blij geweest met wie ik ben.  Ik zou eigenlijk 
niet ‘normaal’ willen zijn.  Ik heb niet die kuddegeest: als iedereen rood 
draagt, ga ik dat zeker niet doen.  Door het feit dat ik anders ben, heb ik 
een heel gekleurd leven gehad.  Moest ik mijn leven kunnen overdoen, 
verander ik niks: alles wat ik gedaan heb, doe ik opnieuw.”

n a a r  d e  s e e f h o e k

“Doorheen de jaren heb ik heel wat kleurrijke collega’s leren kennen, in 
de bars en bij de raamprostitutie waar eveneens travesties en lesbische 
vrouwen actief waren.  Maar vanaf een bepaald moment kregen we 
een invasie van travesties uit Frankrijk en Italië – die het klappen van 
de zweep kenden van in het Bois de Boulogne – gevolgd door meisjes 
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uit onder meer Suriname, Egypte en Zaïre.  En de zeden veranderden: 
ik herinner me hoe een Française voor mijn ogen al dansend de 
portefeuille van een klant leeghaalde.  Hoe ze het deed, weet ik niet, 
maar het was ongelooflijk.  Die evolutie stoorde me.  Het escaleerde.  
Het was rennen om je kost te verdienen, en dat was niet leuk meer.
Sowieso wist ik dat ik die job niet heel mijn leven zou blijven doen.  Dus 
eind jaren zestig ben ik een andere weg ingeslagen.  Maar ik bleef af en 
toe contact houden met het Schipperskwartier want ik had daar nog een 
aantal vrienden.  De buurt is natuurlijk nu niet meer wat het was, en dat 
is wat jammer want ik voelde me daar thuis.  Ik heb er zowat zeven jaar 
gewoond en gewerkt, en dat had ook iets leuks.  Maar wat dat was, is 
moeilijk onder woorden te brengen.
Omdat ik altijd van bloemen heb gehouden – als kind was ik daarmee 
al bezig – had ik altijd het plan om een winkel te openen.  Verschillende 
pogingen draaiden op niets uit omdat de huisbaas niet aan ‘janetten’ 
wou verhuren of omdat ik die stempel van het nachtleven droeg.  Maar 
uiteindelijk heb ik hier in de Seefhoek een kans gekregen.  Snel bleek 
dat in deze volksbuurt onder anderen heel conservatieve mensen 
woonden, maar eveneens vroegere klanten van mij.  Dat was soms wel 
confronterend en vervelend.  Maar ik wou bewijzen dat ik meer in mijn 
mars had dan een beetje de lellebel te spelen.  En hoe ruw de buurt ook 
was, ik ben echt omarmd geweest door de mensen.
Kwaliteit stond bij mij steeds voorop, dus mijn bloemen waren niet 
goedkoop.  Intussen besef ik dat de mensen niet alleen daarvoor 
kwamen, maar ook voor mij.  Want ik heb altijd geluisterd, gereageerd, 
geantwoord.  Zij kwamen hun hart luchten bij mij, inclusief heel wat 
mannen die dan achteraf zeiden dat ze niet begrepen waarom ze me 
dat allemaal vertelden want dat ze dat eigenlijk anders nooit deden.  Het 
staat misschien op mijn gezicht te lezen dat ze met zo’n intieme zaken 
bij mij terecht kunnen.  En ik kan uiteindelijk zowel in de huid van een 
vrouw als van een man kruipen.
Af en toe werd ik wel achtervolgd door mijn verleden.  Zoals die keer 
toen een oud-collega, wellicht omstreeks 1970, binnenstapte en voor 
de winkel bomvol klanten vroeg: ‘Ah Suzy, hoe gaat het met jou?’  
Toen zakte ik bijna door de grond.  Later heeft iemand in travestie 
meegeholpen in de winkel.  Zij was hier eens toen ze een moeilijke 
periode doormaakte, en zonder dat ik iets vroeg, bediende ze plots een 
klant.  Ze is hier ongeveer een jaar gebleven.  En dat heeft in de buurt 
wel voor wat commotie gezorgd.  Nog later heeft een goede vriend – de 
zoon van een Belgische vader en een Congolese moeder – me hier 
geholpen.  Een vrouw uit de buurt kwam zich daarover beklagen: dat 
ze geen voet meer binnen zou zetten zolang ‘die zwarte smoel’ er was.  
Maar ik heb altijd de kracht gehad om zo’n kritiek naast me neer te 
leggen.
Dat verwijst trouwens naar de boodschap die ik iedereen tot slot wil 
meegeven.  Ten eerste: aanvaard jezelf en zie jezelf graag.  Ten tweede: 
luister niet naar anderen die zeggen hoe je moet leven.  En ten derde: 
respecteer anderen, maar – het mag geen eenrichtingsverkeer zijn – dan 
mag je ook respect voor jezelf verlangen.”

Bart Hellinck

Met het ontstaan van verschillende nieuwe groepen kende 
de holebibeweging in Vlaanderen eind jaren ’60 een kleine 
stroomversnelling.  In de herfst van 1968 startte eerst het 
Gesprekscentrum in Antwerpen, dat mee de aanzet gaf voor een 
gelijknamige groep in Brugge, vanaf de lente van 1969.  Datzelfde jaar 
ontstonden eveneens studentenwerkgroepen homofilie in Leuven en 
Gent.  Kort daarop volgden nog groepen of pogingen daartoe in Brussel, 
Kortrijk, Mechelen, Hasselt en Oostende.  Van al die initiatieven is er maar 
één dat nu nog altijd bestaat: de Leuvense StudentenWerkgroep Homofilie 
(LSWH), in 1979 herdoopt in De Roze Drempel, en twee decennia later in 
Driekant.  De vijftigste verjaardag van de groep is een goede gelegenheid 
om met de twee oprichters, Bert en Stefaan, terug te blikken op de 
beginperiode.(1)

a c t i e f  i n  d e 
u n i v e r s i t a i r e  p a r o c h i e

De ‘Golden Sixties’ waren nogal bewogen.  Er was de aanhoudende 
economische groei, een stijging van de geografische mobiliteit en van 
het scholingsniveau, een toenemend belang van de massamedia, 
een geleidelijke overgang naar een grotere individualisering.  Het 
Tweede Vaticaans Concilie had bovendien de indruk gegeven dat alles 
bespreekbaar was, al zorgde het verschijnen van de encycliek Humanae 
Vitae voor een koude douche.  Bovenop dit alles plaatste zich nog een 
generatieconflict, een contestatie door de jongeren van het gezag en de 
gevestigde waarden.
“Eigenlijk was dat een heel boeiende periode”, beaamt Bert.  “Sowieso 
kregen we veel ruimte.  Op mijn achttiende werd ik student in Leuven 
en kreeg ik een ongekende vrijheid in een totaal ongekende wereld.  Ik 
heb het geluk gehad om via KSA (Katholieke Studenten Actie) op kot te 
kunnen gaan in een gemeenschapshuis, waar we met acht studenten 
samenleefden.  Dat was toen nog nieuw in Leuven.  Kort daarna is ook 
de universiteit begonnen met huisvesting voor studenten, waar men 
niet in een grote groep samenleefde, maar per verdieping in kleine 
eenheden.  Dat samenleven in groep met oudere studenten is voor mij 
van grote betekenis geweest om thuis te komen en ik ben mijn kotmaten 
daar nog altijd dankbaar om.  Toen onze huizen, want er was nog een 
tweede gemeenschapshuis in een andere straat, hun tiende verjaardag 
vierden was er een kleine receptie.  Omdat ik vlot ter tale was, moest 
ik de feestrede houden.  Onder de aanwezigen was de preses van de 
studentenparochie, een organisatie waarmee ik tot dan toe geen contact 
had gehad.  Ik heb blijkbaar indruk op hem gemaakt en hij is mij achteraf 
komen vragen of ik medewerker wilde worden.  De studentenparochie 
startte tijdens het volgende academisch jaar een nieuwe bijkomende 
vestiging op de Studentenwijk Arenberg en zo ben ik in 1966 in een 
totaal nieuwe omgeving terechtgekomen.  Aangezien ik na mijn licentie 
nog een postgraduaat volgde, ben ik daar tot 1969 blijven wonen.  Het 
werden de mooiste jaren van mijn leven.
We vormden een heel dynamische groep, die toen toch wel een 

belangrijke plaats innam in 
Leuven.  Later is de UP een vrij 
conservatief en eerder gesloten 
iets geworden, maar eind jaren 
‘60 stonden we heel sterk, 
met een aantal dynamische 
priesters.  De UP had naam en 
faam, en wat we deden, had dus 
weerklank.  Bedenk bijvoorbeeld 
dat mensen als Michel Leyers en 
Kris Merckx, de latere oprichters 
van Geneeskunde voor het Volk, 
op de parochie zijn betrokken 
geweest.  Er was een werking per 
faculteit en een globale werking.  
Er was een democratische voorbereiding van de planning, er waren 
aansprekende vieringen, bezinningsdagen en -weekends, thematische 
groepsgesprekken in alle faculteiten, enzovoort.  De parochie had 
in Anseremme aan de Maas een vroeger hotel ter beschikking en in 
Wijgmaal een kasteeltje, waar allerlei activiteiten doorgingen.  Zelf 
werd ik vooral medewerker van het UP-maandblad.  De juiste getallen 
ken ik niet meer, maar in die periode is de oplage gegroeid van 
zowat vijfhonderd naar twee- à drieduizend exemplaren.  Ik schreef 
daarbij over de meest uiteenlopende onderwerpen (relatievormen, 
samenwonen, geloofskwesties) en heb ooit eens een hele reeks profs 
geïnterviewd.  En op een bepaald moment ben ik aan het duwen 
geweest om een artikel over homofilie te publiceren.”

n a a r  e e n  b r e d e r e  k i j k

“Hoe dat gekomen is, is een verhaal op zich.  Ik kom uit een heel 
traditioneel katholiek milieu.  En net zoals heel velen van mijn generatie 
heb ook ik geworsteld met die culpabilisering van alles wat met 
seksualiteit te maken heeft.  Op aanraden van iemand die pedagogie 
studeerde en met wie ik over mijn problemen had gesproken, heb ik een 
boek gelezen van de jonge Leuvense docent Steven De Batselier.  In die 
publicatie – wellicht De geperverteerde mens – vond ik toch een bredere 
mensvisie, een bredere kijk op seksualiteit.  Vermoedelijk in het najaar 
van 1967 heb ik contact gezocht met hem.  En ik denk dat vooral hij mij 
heeft beïnvloed om te beginnen er opener over te denken.
Het is ook Steven die me in contact bracht met een West-Vlaamse 
dokter die psychiatrie studeerde.  En met ons drieën zijn we naar 
Antwerpen getrokken, waar we het Gesprekscentrum (GC) leerden 
kennen.  Ik ben meerdere keren naar die vergaderingen geweest, maar 
ik vond ze eerder gedrukt en klagend – je had op dat moment inderdaad 
veel triestige verhalen – in tegenstelling tot de latere bijeenkomsten 
van de LSWH waar het er in mijn herinnering juist helemaal anders aan 
toe ging, namelijk open en vrolijk.  Wij waren natuurlijk jonge gasten, 
in tegenstelling tot die oudere generatie in het GC die al jaren- en 
decennialang de maatschappelijke druk had ondervonden.

Het is dus door Steven De 
Batselier dat ik tot een heel 
ander inzicht ben gekomen, dat 
ik mensen heb ontmoet, en dat 
alles heeft mij dan inderdaad 
de moed gegeven om ook in 
Leuven iets rond dat thema te 
doen.
Een andere factor was 
natuurlijk de UP, waar wij enorm 
opkeken naar wat in Nederland 
gebeurde, ook op kerkelijk 
gebied.  Dat waren de woelige 
jaren, toen er nog een zekere 
hoop was dat er iets van ging 
komen.  De taal van de UP was 
trouwens de taal van de kort 
nadien uitgetreden priester, 

dichter en theoloog Huub Oosterhuis.  Nog een voorbeeld: het eerste 
artikel dat ik in het UP-blad met veel waardering schreef, in oktober 
1966, ging over de persvoorstelling en de inhoud van de Nederlandse 
nieuwe catechismus.  Met enkele mensen van UP waren wij daarvoor 
naar Amsterdam getrokken.  In die catechismus werd trouwens al minder 
negatief over homofilie gesproken.”

v a n  e e n  e e r s t e 
a r t i k e l …

“Ik vond dat er iets moest gebeuren, en heb dus gevraagd om een artikel 
over homofilie te mogen schrijven voor ons tijdschrift.  Vicepreses Vital 
Peeters, intussen overleden, heeft zich daar lang tegen verzet.  Maar 
op een bepaald moment had hij de griep, of was hij minder alert, en zo 
kreeg ik toch de toelating.  Diezelfde avond had ik het artikel al, want 
dat lag natuurlijk reeds lang klaar.  Uiteindelijk is het verschenen in het 
nummer van 1 mei 1969.
Eigenlijk had ik daarbij niet de oprichting van een groep als doel voor 
ogen.  Mijn bedoeling was vooral om de ideeën te beïnvloeden.  In 
het artikel, dat trouwens begint met een citaat van Huub Oosterhuis, 
beschrijf ik het zichzelf eenvoudigweg aanvaarden als ‘wellicht de enige 
menselijke oplossing.  Pas als men (…) ophoudt met krampachtig te 
willen zijn zoals de anderen of niet langer alleen maar in het geniep 
oppervlakkige contacten aandurft, is er kans op geluk. (…) Tot de 
bevrijding van zulke mensen kan en moet iedereen bijdragen: door voor 
zichzelf een eerlijke zoeker te zijn naar medemenselijkheid en liefde en 
respect voor de ander.’  Ik vond dus dat we moesten ophouden mensen 
te catalogeren.
Dat artikel heeft heel wat losgeweekt, vooral dan positieve reacties, 
waarvan er een aantal al in mei in een tweede bijdrage zijn 
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samengebracht.  Op dat moment is eigenlijk de LSWH ontstaan – dus 
niet pas ten tijde van de teach-in in het najaar.  Terwijl het mij in eerste 
instantie te doen was om de bestaande beeldvorming te doorbreken, 
zijn het anderen die het groepsgebeuren hebben opgebouwd, met als 
belangrijkste figuur Stefaan.  Hij was daar trouwens de ideale persoon 
voor.  Ook hij had me gecontacteerd na dat eerste artikel.  En als ik me 
niet vergis, was het in de tuin van de peda waar hij op kot zat, dat we in 
mei 1969 de eerste keer vergaderd hebben.”

… n a a r  e e n  k l e i n e  k e r n

“De eerste jaren van mijn studies 
geneeskunde heb ik in Gent 
gedaan”, verduidelijkt Stefaan, “om 
dan in 1968 de overstap naar de 
KUL te maken.  Voor die verhuis 
was er eigenlijk slechts een latent 
besef van mijn homoseksuele 
gevoelens.  Dat laatste jaar in 
Gent heb ik op een bepaald 
moment echter een boekje in 
handen gekregen waarin iets 
stond over homoseksualiteit.  Ik 
had wat contact met het Katholiek 
Universitair Centrum, en met één 
van die paters dominicanen, die ik 
als een raadsman aanzag, heb ik 
er voor het eerst over gepraat, dat ik die passage op mezelf heel goed 
toepasbaar vond.  Hij heeft daar echter ontwijkend op geantwoord.  In 
Gent heb ik dus geen contact gehad met andere homo’s, en in die zin 
was het een eenzame periode.
In Leuven daarentegen is dat heel snel veranderd.  Enkele weken na 
een folder te hebben gezien van een dienst voor psychologisch advies 
voor studenten – de juiste naam herinner ik me niet meer – ben ik er 
op bezoek geweest met de vraag: ‘Kunt u mij helpen om te weten te 
komen of ik al dan niet homo ben?’  Na een tiental wekelijkse zittingen 
liet men mij zelf tot die conclusie komen.  Maar wat dan?  Hoe anderen 
te ontmoeten?  Dat wist die psycholoog ook niet, dus gaf hij mij de 
coördinaten van Steven De Batselier.  En zo is de bal aan het rollen 
gegaan, en heb ik de op dat moment in Antwerpen bestaande groepen, 
met eerst de BVSR op de Italiëlei, leren kennen, al vond ik dat allemaal 
toch een beetje ontgoochelend.  Maar ook in die periode hoorde ik voor 
de eerste keer Berts naam vermeld worden.
Na zijn artikel over homofilie in het tijdschrift van de UP heb ik dan 
contact met hem opgenomen.  En kort daarna heeft zich een kleine 
kern gevormd.  Wie daar zeker bij past, is de al lang overleden Jacques 
Taminiau, die parallel met ons de Franstalige studentenwerkgroep RSEH 
(Recherche et Solidarité Etudiante sur l’Homophilie) heeft opgericht, 
en vijf jaar later mee aan de basis lag van de Communauté du Christ 
Libérateur.  Ik herinner me alvast enkele bijeenkomsten, Vlamingen en 

Walen samen, op zijn kot in de Ravenstraat.  Het is ook door hem dat 
ik de Brusselse homobars heb leren kennen, en dat ik voor het eerst 
naar Amsterdam ben gegaan.  Later beperkten de contacten met de 
Franstaligen zich tot op persoonlijk vlak: elke groep ging zijn eigen weg.”

e e n  t e a c h - i n

“Binnen onze kleine kern groeide het idee van die fameuze teach-
in, maar voordien kwamen we nog niet naar buiten.  Een thesis van 
begin jaren ’80 meldt dat er nog voor de zomervakantie van 1969 een 
informatiecampagne is gevoerd waarbij pamfletten met als titel ‘Waarom 
een studentenwerkgroep homofilie in Leuven’ aan de Alma-restaurants 
zijn uitgedeeld, maar daar stel ik mij toch grote vragen bij: wie van ons 
zou dat toen hebben aangedurfd?(2)
In elk geval was ik dat jaar geslaagd in de eerste zit, en had ik dus een 
lange vakantie in het vooruitzicht.  Op een of andere manier had ik 
vernomen dat er in Nederland al verschillende studentenwerkgroepen 
bestonden en dat er die zomer in Enschede een kaderweek van hun 
federatie (FSWH) zou plaatsvinden.  Dus die heb ik, als enige Vlaming, 
bijgewoond.  Ik wist dat de toen gekende Rotterdamse psychiater 
Wijnand Sengers, auteur van Gewoon hetzelfde?, er zou zijn, en dat 
was voor mij misschien wel dé reden waarom ik wou gaan.  Door wat ik 
hoorde en zag over wat er elders aan de gang was, is natuurlijk het idee 
versterkt om ook in Leuven van start te gaan met een groep.
Het organiseren van teach-ins, waarbij het overbrengen van informatie 
centraal stond en dus niet een polemisch debat, was toen in de mode.  
Onze teach-in, op 29 oktober 1969 in de grote zaal van het College De 
Valk, was aangekondigd door middel van affiches en, zoals toen de 
gewoonte was, met een radiowagen.(3)  Vanzelfsprekend waren we 
onder de indruk, zelfs een beetje beduusd, door de overrompelende 
opkomst – honderden mensen hebben we terug naar huis moeten sturen 
– zodat snel beslist is om op 12 november de teach-in te herhalen voor 
opnieuw een afgeladen volle zaal.  En het klopt wat wijlen Jan Roegiers 
zei, dat de LSWH’ers goed verspreid over de zaal zaten, en dus vooral 
niet samen, omdat anders medestudenten zouden hebben kunnen 
vermoeden wie we waren.”

b e s c h e r m d  e n  g e d r a g e n

“Dat is allemaal in belangrijke mate mogelijk geweest door de steun van 
de UP,” stelt Bert, “dat ons de hand boven het hoofd hield, ons financieel 
steunde en lokalen ter beschikking stelde – later zelfs het kasteeltje in 
Wijgmaal voor de eerste fuiven – zodat we op dat vlak eigenlijk geen 
inspanningen moesten doen.  En dat is in de toenmalige groep van de 
Universitaire Parochie allemaal heel vanzelfsprekend geweest: dat werd 
breed gedragen, en valt dus niet te herleiden tot studentenpastor Seppe 
Yperman, die trouwens op dat moment al afscheid aan het nemen was 
en waarmee ik eigenlijk niet zo veel contact heb gehad.  Wij kregen 
binnenin enorm veel ruimte.  En in het speciale nummer van het UP-blad 

voor de eerstejaarsstudenten, 
met een oplage van achtduizend 
exemplaren, werd bijvoorbeeld 
ook gewoon naar de werkgroep 
homofilie verwezen.”
“Het kan dat we door die band 
met de UP ook ingedekt waren 
tegen negatieve reacties 
vanwege de academische 
overheid”, vult Stefaan aan.  
“Zelf ben ik er nooit rechtstreeks 
op aangesproken geweest…, 
behalve die ene keer dat ik bij 
Mgr. Descamps, de allerlaatste 
rector magnificus, ben geroepen.  
Ik weet echter niet meer of dat 
verband hield met de teach-in of met het ophefmakende themanummer 
over seksualiteit van de tijdschriften Universitas en Rerum waarvoor 
ik een artikel met de provocerende titel ‘Homoseksualiteit bestaat niet’ 
had geschreven.  Dat nummer heeft tot een hele rel geleid, met een 
gerechtelijk onderzoek en ondervragingen, maar de redactie had dat 
voorzien: geen enkel artikel was ondertekend en de verantwoordelijkheid 
werd door de redactie collectief opgenomen.  In elk geval herinner ik 
me weinig van die ontmoeting met de rector, behalve een vaderlijke 
vermaning.  Vermoedelijk heeft de UP veel meer moeten aanhoren over 
wat wij aan het doen waren.”
Midden november 1969 zijn Bert en Stefaan, samen met enkele Gentse 
collega’s en een vertegenwoordiger van de FSWH, uitgenodigd bij de 
toen alom gekende historicus, moraalfilosoof en seksuoloog Jos Van 
Ussel thuis.  “Dat gesprek heeft geen concrete resultaten opgeleverd”, 
verduidelijkt Bert.  “Hij was gewoon geïnteresseerd in wat er gebeurde.  
Ik herinner me echter vooral dat er bouillabaisse was. (lacht) Ik vond 
dat zo’n originele manier om mensen te ontvangen.”  “Veel structurele 
contacten waren er toen sowieso niet”, zegt Stefaan.  “Eigenlijk was 
iedereen nog zeer op het eigen eilandje, in de eigen context, aan het 
werken.”

d e  b e s t e  h e r i n n e r i n g e n

In de beginperiode probeerde de groep voorzichtig een plaats te veroveren 
binnen het universitaire milieu.  De werking draaide vooral rond het onthaal 
en interne samenkomsten, al organiseerde men eind 1969 en begin 1970 
ook nog lezingen door de Nederlanders Wijnand Sengers en dominee Alje 
Klamer, al bleef de opkomst dan aan de magere kant.  Bert schreef in het 
UP-blad dat de grootste verdienste van de groep was dat na minder dan 
een jaar “een dertigtal homofiele studenten en studentinnen elkaar in hun 
gewone omgeving leerden kennen en in een menselijk kader met elkaar 
kunnen praten”.  Terzelfder tijd waarschuwde hij voor een situatie waarbij 
“homofielen zich apart gaan opstellen en de anderen hen apart houden”.

Begin jaren ’70 resulteerde de te voorzichtige opstelling van de LSWH 
in kritiek vanuit studentenmiddens: doordat de nadruk vooral op het 
aspect praatgroep lag, had zij immers te weinig oog voor de politieke en 
maatschappelijke dimensie.  Stefaan is het in zekere zin eens met die 
kritiek.  “De groep had toen vooral een heel persoonlijke functie.  In 
de toenmalige omstandigheden was het voor de meesten een middel 
om de zelfaanvaarding te realiseren.  En dus konden we niet te hard 
van stapel lopen, want we waren in de eerste plaats rond onszelf 
bezig.  Maar terzelfder tijd had de oprichting van de LSWH al een grote 
maatschappelijke relevantie.  Ook al waren wij minder militant dan de 
‘68-ers, het feit alleen al dat de LSWH bestond, en het onderwerp vanuit 
een taboesfeer geleidelijk meer bespreekbaar begon te worden, vind ik 
eigenlijk al een zeer grote waarde.”
Op dat moment was Bert al een tijd weg uit de studentenparochie, 
namelijk vanaf de zomer van 1970.  “Achteraf heb ik moeten beseffen 
dat de denkwereld buiten Leuven nog helemaal anders was.  Die artikels 
in het blad van de UP hebben me nog een hele tijd achtervolgd, ook op 
professioneel vlak.  Toen ik een tijdje in het onderwijs stond, was mijn 
verleden doorgedrongen aan het bisdom Antwerpen en werd ik daarover 
door de vicaris voor onderwijs ter verantwoording geroepen.  Hoe dan 
ook, als ik mijn artikels nu herlees, sta ik nog altijd achter wat ik toen 
heb geschreven.  Het was sowieso een heel boeiende tijd.  Alles leefde, 
alles bewoog.  En in de LSWH heb ik heel fijne mensen ontmoet, die als 
persoonlijkheid een grote inbreng hebben gehad.  Ook anderen voor wie 
het bestaan van de groep duidelijk een enorme bevrijding betekende.  
Hoe kort ik ook maar bij de groep betrokken ben geweest, ik heb de 
beste herinneringen aan wie ik er toen ben tegengekomen.”
Stefaan voelt eveneens enige fierheid over wat er een halve eeuw 
geleden is gebeurd, en de bijdrage die hij daartoe geleverd heeft.  Hij 
heeft de groep langer gekend: eerst tot 1972, om in de periode 1974-
76 terug in Leuven te belanden.  “In die tweede periode had ik eerder 
persoonlijke contacten, want ik was zelf geen student meer.  Maar ik 
merkte dat de sfeer losser werd, dat er minder angst was.  Daar was 
ik blij om.  En dat de groep na vijftig jaar nog altijd actief is, mag zeker 
gevierd worden.”

Bart Hellinck

(1) Zie ook de nummers (2011) 17, pp.23-27 en (2013) 19, pp.24-28 van deze 
nieuwsbrief voor de getuigenissen over deze periode van Jef Mostinckx en wijlen Jan 
Roegiers.
 
(2) Het archief van de LSWH, beheerd door het Fonds Suzan Daniel, bevat 
in elk geval een exemplaar van dat pamflet, met een tekst die is ontleend van 
de Tilburgse StudentenWerkgroep Homofilie.  Een publicatie van de Federatie 
StudentenWerkgroepen Homofilie uit Nederland meldt alvast dat één van hun 
medewerkers “vertaalde pamfletten van de FSWH in menige buitenlandse universiteit 
heeft opgehangen”, hetgeen onder meer tot gevolg had dat de federatie contact kreeg 
met studenten uit onder meer “Kopenhagen, Aken, Berlijn, Parijs, Gent, Brussel en 
Leuven”.  Is die zogenaamde informatiecampagne dus door die Nederlander gevoerd?  
Dat kan niet worden uitgesloten, maar eigenaardig genoeg vermeldt het pamflet op 
de achterzijde als voorlopig contactadres de Dienst Aan Vrienden van pater Daniël 
Verhaegen, later één van de sprekers op de teach-in.
 
(3) Daarnaast was er ook een door de KUL verspreide persnota waarin het doel van het 
evenement als volgt werd verwoord: “homofiele studenten te helpen bij het aanvaarden 
van hun gerichtheid en de bevrijding uit hun isolement.  Het wil tevens bijdragen tot de 
beïnvloeding van de thans nog negatief ingestelde publieke opinie.”

Affiche voor een latere teach-in, op 19 
februari 1975.

Cover van het geruchtmakende 
seksnummer van Universitas en Rerum.
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Il y a quelques années, le Fonds Suzan Daniel a pu accueillir, par 
hasard, une partie des archives de Regard Pluriel (1981-1983), un 
‘groupe d’action contre la répression sexuelle’.  Le triumvirat Jean 
Canivet, Serge De Smet et Guillaume Spies en était le pivot.  Voici un 
retour en arrière, fondé sur une série de documents et le témoignage de 
deux de ces pionniers.

p r e n d r e  c o n s c i e n c e  d e 
n o t r e  e x i s t e n c e

Entre 1978 et 1981 AF Services et puis 
les Editions GAY ont publié au moins 29 
numéros de GAY, revue mensuelle de 
l’homosexualité.  Au début, l’adresse de 
l’association ADEHO faisait également 
fonction pour la revue, mais à partir 
de fin 1979 la rédaction a déménagé 
vers l’avenue Louise, où s’est créée en 
plus une librairie et une bibliothèque.  
Quelques mois plus tard, Jean s’est joint 
à la petite équipe (dont faisait partie aussi 
William Cliff), et assez vite il y a joué un 
rôle important en écrivant des éditoriaux, 
des articles et des poèmes, et en publiant 
des photos.
GAY n’ignorait pas le contexte de 
l’époque: la lutte contre l’article 372bis du Code pénal s’était intensifiée, 
(entres autres) l’hebdomadaire Pour avait révélé l’existence des 
microfiches ‘B’ – donc le fichage secret d’homosexuels par la police – et 
la mise en disponibilité de l’enseignante Eliane Morissens après avoir 
témoigné à visage découvert à une émission de la RTBF consacrée 
aux lesbiennes.  La revue, ou plutôt le ‘collectif’ qui était derrière, 
voulait s’engager, et critiquait – de façon nuancée dans des numéros 
suivants – les associations homosexuelles francophones après avoir 
“pris conscience de l’apathie et du repli vers l’intérieur” de celles-ci.  Il 
s’agissait “donc de faire prendre conscience de notre existence et de 
notre nombre et, parallèlement de revendiquer l’égalité.  Que ceux 
qui n’attendaient que cela pour entrer dans la course nous rejoignent 
maintenant.”
Avant, GAY avait déjà participé à la manifestation du 28 juin 1980, la 
première ‘journée homo-lesbienne’ nationale à Bruxelles, “même s’il n’y 
eut pas de banderoles à notre sigle”.  Mi-janvier 1981, une douzaine 
de personnes ont ensuite distribué 5000 cartes en face de City 2, rue 
Neuve, avec comme texte: “Je suis homosexuel(le), je fréquente votre 
ville, vos rues, vos magasins, vos églises, vos cafés, vos bureaux, votre 
famille, vos amis, vos trams et vos passages cloutés et je suis des 
millions de par le monde.”
Mais la revue ne se vendait pas tellement bien – avec le magazine 
français Gai Pied, un concurrent beaucoup plus fort s’était présenté – et 
après déjà avoir frôlé “la catastrophe financière” antérieurement, elle 
a cessé d’exister au printemps de 1981.  Mais il y avait toujours “une 

volonté collective de poursuivre certaines actions”.  Et “bien loin de nous 
croire indispensables ou seulement sérieux”, cela est devenu Regard 
Pluriel, un groupe d’action dont le but était “de débloquer certaines 
situations d’inégalité dont sont victimes les ‘minorisés’”.
Cela a été possible parce que Jean avait rencontré Guillaume et Serge, 
deux amis inséparables qui avaient envie de créer un mouvement pour 
militer en faveur de la cause homosexuelle.

p a s  d e s  m i l i t a n t s 
a c h a r n é s

“J’avais presque 23 ans”, dit Guillaume.  “C’était tout au début que je me 
suis rendu compte que j’étais homosexuel.  Je l’ai découvert à Bruxelles: 

à Arlon, je n’avais jamais couché 
avec un mec, et je n’y avais jamais 
rencontré un homme qui avait envie 
de ça aussi.  Ici, je connaissais un petit 
peu l’association InforHomosexualité, 
chaussée d’Ixelles, mais ça ne me 
plaisait pas.  Je le trouvais – sans 
jugement – assez coincé, un peu 
peureux.  C’est en tout cas comme ça 
que je le voyais.  Ils ne se montraient 
pas.  Tandis que nous, on avait 
marre du placard, pour utiliser une 
expression qui n’est venue qu’après.  
Pas que je me baladais avec des 
paillettes sans arrêt – ça m’est arrivé 
seulement quelques fois (rires) – mais 
je m’habillais d’une façon très colorée et 
on me remarquait facilement.  Pour moi, 
c’était normal.  Je m’en foutais de ce 
que les gens pensaient.

Un exemple: à l’époque, je n’avais pas encore une machine à laver 
chez moi, donc j’allais au salon-lavoir.  Il y avait une dame que je ne 
connaissais pas et elle est venu m’aider à plier mon drap-housse.  Elle 
m’a montré comment le faire.  Un jour son fils m’a raconté qu’après être 
rentrée chez elle, elle a dit: ‘J’ai vu l’homosexuel et je voulais le voir de 
plus près…’  Elle me voulait voir de plus près!  Elle était contente comme 
ça, et moi, je m’en foutais. Oui, j’étais une bête curieuse quelque part 
dans le quartier.
C’était un peu le cas aussi à l’école catholique où j’étais chargé 
d’enseigner la religion.  N’étant pas fan des cours traditionnels, je 
préférais parler du principal enseignement de Jésus: l’amour de soi 
et celui des autres.  Les élèves adoraient mon cours – ils étaient ravis 
de pouvoir parler d’eux, pour une fois – mais cela n’a pas plu à tout 
le monde, notamment à quelques parents influents.  Alors j’ai été viré 
‘gentiment’, sous le couvert d’une restructuration.
Étant devenu chômeur et assez révolté, j’ai cherché à faire quelque 
chose d’utile, en parlant vrai et sans me cacher.  Avant, je ne 
m’intéressais pas trop à la politique.  C’était plutôt la ‘fiesta’ – je sortais 

beaucoup à l’époque – et rencontrer des gens.  C’était d’ailleurs dans un 
bar que j’ai rencontré Serge.  Et grâce à un réseau d’amis on a croisé 
Jean, qui était plus politisé et plus structuré que nous, qui connaissait 
mieux les gens et qui m’a appris beaucoup de choses.”
“J’avais acquis une certaine expérience de la gestion dans une asbl de 
théâtre”, explique Jean.  “Et pendant un certain temps, j’assistais à des 
réunions de l’Association Belge du Partito Radicale: il y avait des choses 
intéressantes et des gens intéressants, mais finalement, je n’avais pas 
envie de faire des choses avec lesquelles je ne me sentais pas en totale 
adéquation ou compétence.  Alors, quand Guillaume et Serge m’ont 
parlé de ce projet, de ce désir, cela m’a intéressé sans doute.  Et j’ai 
participé.”
“On a branché tout de suite”, reprend Guillaume.  “Il y avait un 
sentiment, une façon de voir la société, qui nous unissait.  On avait 
un côté militant – parce qu’il fallait – mais on n’était pas des militants 
acharnés.  On avait envie de faire bouger les choses, mais en rigolant.  
Oui, on s’amusait bien.  On ne cherchait rien d’autre.  On voulait juste 
pouvoir faire notre vie tout simplement, sans voir plus loin, et sans 
arrière-pensée.  Nous, on se sentait vraiment libre et on s’autorisait 
tout ce qu’on voulait.  N’oubliez pas qu’il y avait plein de choses qui 
bougeaient à ce moment-là: à Amsterdam, en France aussi, par exemple 
avec Gai Pied et les petites annonces dans Libération.”

a u c u n e  é v a n g é l i s a t i o n

“C’est Jean qui a trouvé le nom ‘Regard Pluriel’, se référant à poser 
un regard sur le monde, mais pas dans une seule direction, et avoir 
différentes visions de la vie.  Cela reflète aussi qu’il n’y avait pas que 
l’homosexualité qui nous intéressait: on avait envie de faire parler 
d’autres choses également.  Un peu comme dans l’émission radio 
Vertiges que j’ai animée avec Serge vers la fin de Regard Pluriel.  On 
disait: une émission qui parle d’autres choses, ét aussi d’homosexualité.”  
“Ça nous paraissait important”, ajoute Jean.  “de montrer que des 
homosexuels n’étaient pas préoccupés que d’eux-mêmes, mais qu’ils 
pouvaient aussi s’intéresser à d’autres sujets, comme par exemple 

la lutte contre la faim dans le monde.  Mais on était quand même 
un groupe de personnes réunies au départ par l’homosexualité, 
essentiellement.”
“Cela veut dire aussi qu’on n’allait pas partout pour revendiquer 
l’homosexualité”, explique Guillaume.  “Quand il y avait une 
manifestation par exemple anti-missiles ou contre le racisme, on y allait, 

mais sans calicot à nous, 
donc quasi incognito.  On était 
solidaire, de pleines choses.  
Et on voulait montrer que ce 
n’est pas parce qu’on est pédé, 
qu’on ne va faire que des trucs 
de pédés.  C’était plus ça, 
notre message.  Pas tous nos 
membres et sympathisants 
étaient d’ailleurs des homos 
ou lesbiennes – il y avait des 
hétéros aussi.  Pourtant, on n’a 
jamais été très nombreux: une 
petite dizaine au maximum aux 
réunions, je crois.  Mais bon, il 
fallait aussi des gens qui aillent 
aux manifs et tout ça.  Et il n’y 
avait pas un chef ou un conseil 

qui décidait: on va faire ceci et cela.  Non, c’était tout le monde.  Et 
chacun pouvait faire des propositions.  C’était tout à fait informel.  Pour 
citer Jean: ‘Ce n’était pas un choix de ne pas être organisé, c’était notre 
nature.’
Si quelqu’un n’avait pas envie de participer à telle chose, il ou elle ne le 
faisait pas.  Mais il y a eu très peu de refus: comme cela nous plaisait, 
on le faisait.  Même quand on essayait de conscientiser le public gay, on 
ne disait jamais: ‘il faut, il faut, il faut’.  On n’avait pas ce discours.  On 
n’allait pas dans les bars exhorter les foules.  Non, ce n’était pas du tout 
une sorte d’évangélisation.  On vivait, on était nous-mêmes, et puis c’est 
tout.
Vous savez à l’époque, tout le monde avait beaucoup de problèmes 
personnels, parce que c’était quelque chose que la plupart des gens 
découvraient, y compris nous-même.  On se cherchait donc.  On parlait 
et discutait beaucoup, et puis on se racontait un peu nos joies et nos 
tristesses.  Ce n’était pas que action-action.  On devenait une bande de 
copains.  C’était plus comme ça qu’on le vivait.”

l a  f o l i e  d o u c e

“Fin 1981, j’ai été agressé à la sortie du métro, Porte de Namur.  Les 
agresseurs me cherchaient et initialement, j’ai essayé de foutre le 
camp, mais ils m’ont attrapé et m’ont foutu des coups de pied, avec des 
bottes pointues de cowboy, dans la figure.  J’étais inconscient un certain 
temps en haut de l’escalateur du métro.  J’ai dû aller au commissariat 
d’abord, alors que je pissais du sang.  Puis, on m’a finalement emmené 

r e g a r d  p l u r i e l  ( 1 9 8 1 - 1 9 8 3 ) ,  u n  g r o u p e

La couverture du numéro 23, 
septembre 1980, de la revue 
GAY d’une part, et de la publicité 
pour le magasin à l’avenue 
Louise d’autre part.

Carte postale et carte promotionnelle, publiées par Regard Pluriel.

d ’ a c t i o n  p o u r  d é b l o q u e r  d e s  i n é g a l i t é s
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à l’hôpital où là j’ai commencé à vomir, et où je suis resté trois jours sous 
somnifères, calmants et tout le bazar.  J’ai pu identifier les coupables 
– un est revenu sur le lieu du crime – mais il n’y a jamais eu de procès: 
comme j’avais déposé 
plainte, il me fallait un 
avocat, mais c’était cher et 
je n’avais pas l’argent.
Cette agression a laissé 
beaucoup de traces, 
psychologiquement aussi.  Il 
m’a fallu quelques semaines 
pour oser traverser la rue.  
Mais en même temps, 
j’ai décidé de passer à 
la télévision: la RTBF 
cherchait des témoignages 
pour l’émission ‘Écran 
témoin’.  Et après avoir pris 
l’engagement d’y aller, j’en 
ai profité pour faire mon 
coming out dans ma famille.  
J’ai eu beaucoup de chance 
d’avoir des parents qui 
m’aimaient, parce que je sais bien que ce n’est pas le cas pour tout le 
monde.  Serge par exemple a été rejeté totalement de sa famille.
Comme on était proche du Partito Radicale, Regard Pluriel a fait 
quelques actions avec eux, mais la plupart, c’était des initiatives à nous.  
Des interventions auprès des partis politiques, certainement autour 
372bis.  Pendant des mois, un de nous se mettait chaque semaine 
devant le cabinet de Jean Gol, ministre de la Justice, pour lui offrir une 
rose, avec un petit carton: ‘N’oubliez pas l’article 372bis’.  Cela le faisait 
bien rigoler, mais il laissait faire.  C’était fou comme action, mais cela 
nous plaisait, ce genre de folie douce, gentille.  On tapait gentiment sur 
le clou, mais on tapait quand même.
En juillet 1982, nous avons organisé une veillée aux flambeaux à la 
Gare Centrale pour dénoncer les interventions arbitraires de la police 
dans les lieux de drague.  Moi aussi, j’ai été une fois dans une rafle à la 
Gare.  Des flics arrivaient de tous les côtés et toutes les portes étaient 
cloisonnées – il n’y avait plus moyen de sortir.  Je n’avais rien fait, donc 
il n’y a jamais eu de suite pour moi.  Mais cela se faisait de temps en 
temps, cette histoire de montrer que c’était eux qui avaient le pouvoir et 
que notre liberté n’était vraiment pas la liberté.  
Le 11 novembre précédent, on avait déposé une gerbe au Soldat 
Inconnu, en hommage aux homos et lesbiennes déportés pendant la 
Seconde Guerre mondiale.  Notre demande pour intégrer le défilé des 
anciens combattants avait été rejetée.  Comme ils ne voulaient pas 
qu’on y aille, on a décidé d’y aller quand même, discrètement.  On avait 
fait une gerbe de roses roses en forme de triangle rose.  Serge faisait le 
guet pour voir où ils en étaient dans l’avancement de la marche, et moi, 
j’avais la gerbe dans les bras.  Quand ils sont arrivés à notre hauteur, 
moi, je suis rentré dans le groupe, et j’ai marché, calmement, avec les 

autres.  Il y a eu un peu de remous, des regards et des murmures, mais 
comme on ne faisait pas d’esclandres, ils m’ont laissé faire.  Et voilà, j’ai 
déposé ma gerbe, Jean a pris les photos et on avait une petite réussite 

en plus à notre actif.”
“Le gros coup”, explique Jean, 
“donc l’évènement le plus 
grand, était l’organisation, en 
collaboration avec d’autres 
associations, réunies dans le 
Comité Organisateur Homo 
Lesbien (COHL), de la fête homo/
lesbienne, le 24 octobre 1981 
à Mons, pour soutenir Eliane 
Morissens.  Cela a été le truc qui 
nous a fait connaître.  Mais je ne 
crois pas que la fête eut connu 
le même succès sans l’appui de 
Jean Pierre du GLH (Groupe 
Libération Homosexuels), car il 
connaissait beaucoup de monde.  
La journée réunissait un monde 

inattendu, mais également quelques casseurs.  À un moment donné, on 
a dû arrêter la fête, la police est intervenue et puis cela s’est calmé.”

d e s  m i n o r i s a t i o n s 
s e x u e l l e s

“Une fille hétérosexuelle qui était assez active dans Regard Pluriel 
pendant un certain temps, travaillait au CEDIF”, raconte Guillaume, 
“donc le centre de documentation et d’information de la Fédération 
Laïque de Centres de Planning Familial.  Elle trouvait qu’on était rigolo 
et que ce qu’on faisait était chouette.  Donc elle avait envie de faire 
avancer les choses à son niveau.  Ainsi, il y a eu des débats-infos sur 
l’homosexualité dans des maisons de jeunes, auprès de travailleurs 
sociaux, conseillers conjugaux…  Je me souviens surtout que les gens 
étaient étonnés.  Ils découvraient aussi – c’était le début qu’on en parlait.  
Mais c’était toujours très respectueux et très sympa.  Je n’ai jamais senti 
d’animosité.  Ils nous trouvaient très courageux, alors que pour nous, 
c’était normal de parler comme ça.
Là, on allait un peu comme les représentants de la ‘communauté’ qui 
n’existait pas.  Je n’aime pas du tout ce terme, parce qu’il n’y a pas de 
communauté.  Il y a très peu de solidarité, sauf si on est membre d’un 
groupe bien précis.  Autrement, ils s’en foutent.  Je crois que c’est dans 
toutes les ‘communautés’ que ça se passe comme ça, un peu plus ou un 
peu moins.  Chez nous c’est la même chose.  C’est comme ça, et puis 
voilà.
Nous voulions parler de l’amour, du respect et de la joie de vivre.  C’était 
surtout ça, notre message, en nous centrant sur les problèmes ‘des 
minorisations sexuelles, en les situant dans le contexte d’une société 
normalisatrice et oppressive’, comme on l’a formulé alors dans un 

rapport.  C’est ainsi qu’on a travaillé sur la transsexualité.  Pour les 
transsexuels, c’était beaucoup plus difficile que pour les homosexuels.  
Dans notre groupe, il y avait Claude, qui évocait beaucoup de difficultés 
personnelles liées à sa transition.  Elle ne pouvait pas cacher qu’elle 
avait encore un corps d’homme, et c’était très dur à vivre.  Elle venait 
nous voir pour avoir un soutien, 
parce qu’elle était très seule.  
Moi, j’ai causé des heures avec 
elle.  Et je crois que ça a fait 
du bien.  Elle était vraiment 
contente d’avoir des gens qui 
l’entendaient, qui l’écoutaient, 
qui parlaient avec elle.  Mais ses 
problèmes personnels étaient 
trop importants pour qu’elle 
puisse faire des actions et de 
s’engager et tout.  Les gens se 
foutaient d’elle.  Elle savait que, 
dès qu’elle passait la porte, elle 
avait retrouvé le regard des 
autres.
“C’était quelque chose qui nous 
posait beaucoup de questions”, ajoute Jean.  “Moi, j’étais mal à l’aise 
avec elle et en même temps je m’en voulais d’être mal à l’aise, parce 
que je l’aimais bien.  C’était une personne très attachante, adorable.”  
“Ce dont je me souviens aussi, c’est que les transsexuels à l’époque 
refusaient d’être assimilés aux homosexuels, et que les homosexuels 
refusaient d’être assimilés aux transsexuels”, reprend Guillaume.  “On 
a eu beaucoup de discussions à ce sujet-là, parce qu’on voulait arrêter 
de faire l’amalgame entre homosexuel, déviant, délinquant, malsain, 
transsexuel, pédophile et tout ça.  C’était avant qu’on parle de LGBT.
Puis, il y a aussi un pédophile qui est venu.  À l’époque on ne 
connaissait pas la pédophilie.  On ne savait pas.  On n’en parlait pas 
comme on en parle maintenant.  Nous, on était ouvert à la discussion 
et à ce que tout le monde soit heureux.  Il nous parlait, il nous donnait 
sa vision de la pédophilie.  En même temps, je trouvais ça tellement 
bizarre: un adulte avec des enfants…  Ça nous a embarrassé.”

p l u s  d e  j o i e

“La naissance de Regard Pluriel était liée à plusieurs éléments”, explique 
Jean, “comme une conscientisation, la rencontre d’amis, la fortuité, des 
évènements…  Et également la disponibilité à ce moment-là, parce que 
c’était dans une période où je n’avais pas tellement besoin de travailler.  
Mais vers 1983, ce contexte était en train de changer.  D’abord, je 
me suis trouvé à l’hôpital pendant quelques semaines, et puis j’ai 
recommencé à travailler.  Et il y avait des choses – et des personnes – 
qui nous énervaient.  On était passé à nous faire chier, tandis qu’on avait 
envie de s’amuser.  Cela devenait pesant.”

“On peut militer et s’amuser en même temps”, souligne Guillaume.  
“Si on ne peut pas s’amuser, ça ne vaut pas la peine.  Certains des 
nouveaux arrivants dans le groupe étaient vraiment très ennuyeux.  Ils 
nous prenaient la tête, vraiment.  Ils voulaient discuter sur l’idéologie 
ou les statuts…  Cela devenait tellement fatigant et débile, et cela a 
commencé à nous emmerder.  Quand on a vu des gens qui essayaient 
de se placer, on a constaté que ce n’était pas ce qu’on voulait.  Ça nous 
dégoûtait déjà tellement avant qu’on n’allait pas devenir comme ça.  On 
ne voulait pas et on ne pouvait pas.
Comme il n’y avait plus de joie, de gaieté, comme on l’avait au début, 
Jean, Serge et moi ont démissionné comme membre effectif en avril 
1983.(1)  On a préféré arrêter plutôt que de commencer à ramer ou 
à se disputer.  C’était difficile, parce que quelque part on se faisait 
déposséder de notre bébé.  Mais en même temps, on n’avait pas envie 
de passer notre vie à militer.”
“Nous trois, on était vraiment amis et on est resté en contact”, dit Jean.  
“Mais Serge est décédé assez vite, avant la fin de cette décennie.  
Quelques amis, comme Christian, sont morts du sida.  Entre-temps, 
nous avons perdu encore d’autres gens de notre équipe.  Un prêtre, qui 
fallait exercer une certaine discrétion, mais il s’exposait et prenait quand 
même des risques.  À la fête à Mons, où il était plus ou moins sur son 
territoire, il a dansé ouvertement avec je ne sais plus qui.  Ou Jean-
Pierre, un marollien qui n’était pas du tout homo.  Il était fantastique et 
délicieux, ce type.  Mais il nous voulait entraîner dans plein de choses.  
Quand il y avait une boulangère qui avait mal reçu un étranger, il voulait 
tout de suite aller ‘occuper’ la boulangerie.”

p a s  c o i n c é

“À l’époque, les gens étaient vraiment coincés dans des croyances, 
des idées toutes faites au niveau de la sexualité ou de la vie”, explique 
Guillaume.  “Tout était compartimenté.  Les races aussi, tandis que c’est 
une illusion.  Mais nous ne voulions pas être coincés, catalogués ‘homo 
à vie’.  On a toujours été très ouvert et très curieux.  On se posait pas 
mal de questions aussi sur notre vie personnelle.  Et on voulait faire 
plein d’expériences.  On avait très envie de vivre, de goûter à tout.  Il 
y avait pleines de possibilités, toutes sortes de couleurs à avoir.  Alors 
moi, je me suis marié avec une femme, en Jean aussi.  Mais on ne s’est 
jamais caché: on est comme on est, et on assume.  Et nous avons été 
très heureux avec nos femmes respectives.
Tout a une fin.  Si on n’est plus heureux ensemble, on se sépare.  
Pourtant, on ne s’est jamais déchiré.  On l’a fait avec respect.  Pour 
nous, le respect, c’était important.  C’est vraiment une des clés de notre 
vie.”

Bart Hellinck

(1) Comme rien ne se passait plus, l’association a été dissoute quelques mois plus 
tard.

Photo de Guillaume, après avoir déposé la 
gerbe au Soldat Inconnu, qui a été publié dans 
la revue Masques (1982)13.

Publicité pour la fête homos-lesbiennes 
à Mons.
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Germaine Nys, geboren in 1950 en oud-beroepsmilitair, heeft een woelig 
leven achter de rug, met op de achtergrond steeds een drang naar 
vrijheid.  “Een relatie in goede en kwade dagen, tot de dood ons scheidt, 
is niet aan mij besteed.  Daar was ik te rusteloos voor.  Wellicht omdat 
de echte, ware 
liefde me niet is 
gegund.”  In wat 
volgt, blikt ze terug 
op haar leven.  
“Maar schrijf de 
namen van mijn 
ex-partners niet 
voluit.  Sommigen 
zijn al overleden, 
anderen leven 
nog.”

e e n  d r a n g  n a a r 
v r i j h e i d

“Mijn jeugdjaren zijn toch wel bepalend voor mij geweest.  Twee 
maanden na mijn geboorte ben ik voor zeven jaar verhuisd naar het 
toenmalige Usumbura, waarvan de naam na de onafhankelijkheid is 
gewijzigd in Bujumbura, de hoofdstad van Burundi.  Mijn ouders – vader 
was koloniaal, moeder vroedvrouw – hadden vanaf 1930 eerst heel 
Belgisch Congo doorkruist, om uiteindelijk omstreeks 1950 in Usumbura 
te belanden.  Die jeugd in Afrika, dat was voor mij een hele mooie 
periode – ik weet er niet zo veel meer van, maar toch nog genoeg.  
Vooral dat gevoel van en die drang naar vrijheid zit in mij.
Uiteindelijk is mijn moeder naar België teruggekeerd voor de studies 
van de jongste kinderen, met mezelf als laatste van de rij van acht, 
waarna we achtereenvolgens woonden in Kessel-Lo, Schriek, Nijlen...  
De middelbareschooltijd heb ik bij de nonnen in Herentals op internaat 
doorgebracht, en dat is voor mij niet goed geweest.  Dat ging echt niet.  
Ik voelde dat aan als een gevangenis.  En misschien nog het grootste 
nadeel: je vervreemdt van je familie.  Je was enkel thuis van vrijdag- 
tot zondagavond, dus hoe kon je ze leren kennen.  Andere factoren 
speelden daarbij ook een rol.  Als gevolg van die Afrikaanse episode 
was de familie sowieso al verspreid.  Zoals een van mijn broers het ooit 
verwoordde: hoe dikwijls zijn we eens allemaal samen geweest?  Ik ken 
eigenlijk maar echt drie van mijn broers en zussen.  Het leeftijdsverschil 
speelde onvermijdelijk ook een rol: het is pas door op latere leeftijd terug 
naar de streek van Heist-op-den-Berg te verhuizen, mijn geboortestreek, 
dat ik mijn oudste broer – wij schelen twintig jaar – beter heb leren 
kennen.  Mijn ouders hebben mij nooit gepusht om te trouwen of zo, dus 
in dat opzicht hebben ze me wel vrijgelaten.  Maar op andere momenten 
voelde ik me toch op- en afgesloten: met de kostschool, of met het feit 
dat ik niet mee mocht naar de begrafenis van mijn grootouders – die 
gestorven zijn vlak na onze terugkeer naar België en die ik dus nooit 
heb gekend – en het huwelijk van enkele van mijn broers.  Dat gaf me in 

t e r u g b l i k  o p  e e n  w o e l i g  l e v e n

zekere zin het gevoel dat ik als baby wel ben verwelkomd, maar dat ze 
later toch liever niet hadden dat men mij kende.  Misschien omdat ik niet 
deed wat mijn ouders wilden.

Ik meen bijvoorbeeld dat 
mijn moeder het altijd 
moeilijk heeft gehad met 
mijn keuze om in het leger 
te gaan.  Ze heeft dat nooit 
expliciet zo gezegd, maar 
ik heb dat altijd op die 
manier aangevoeld: die 
blik die ik kreeg als ik bij 
hen in uniform op bezoek 
kwam.  Ik kan begrijpen 
dat ze die beroepskeuze 
niet voor ogen had gehad, 
maar uiteindelijk was het 
wel mijn leven.  Bovendien 
is zij het thuis in zekere zin 
ook afgetrapt: in 1930, op 
22-jarige leeftijd, naar Afrika 
vertrekken, terwijl je de 
wereld nog niet kent, was 

toch niet evident.  Zij was dus een vrijgevochten vrouw, die wist wat ze 
deed en een en ander durfde.  Maar tegenover mij lag dat wat moeilijk.  
We hebben dat trouwens nooit uitgepraat, al is dat niet iets waar ik spijt 
van heb.”

f r u s t r a t i e s

“Op het internaat waren er twee wat oudere meisjes van circa 17 jaar 
waar ik zo’n beetje een oogje op had.  Zij wisten dat wel.  Maar zij 
gingen elke dag naar huis, vertelden achteraf wat ze thuis allemaal 
hadden gedaan, en dat deed zeer.
Kort nadien heb ik op 16-jarige leeftijd S. leren kennen, als klant van 
mijn zus die een kapperszaak had.  Dat was en blijft de vrouw van mijn 
leven: daar was ik smoorverliefd op.  Maar ze was getrouwd, had een 
zoon en een carrière, en was daarenboven dubbel zo oud.  De liefde 
was wederzijds, maar mocht enkel bestaan in ons hart, want een relatie 
was onmogelijk.  Ik moest nog naar school, kon niet bij haar gaan wonen 
of omgekeerd, en zij had zoveel te verliezen.  Misschien dat het vandaag 
wel zou kunnen lukken, maar toen zeker niet.  En dus heeft ze me in 
feite een beetje weggeduwd.  Op zeker moment heeft ze me zelfs een 
brief geschreven waarin ze heel duidelijk is, in trant van: ‘Ik zou wel 
willen, maar het lukt niet.’
Op het einde van de middelbare studies was ik gebuisd, en ben ik 
langs de middenjury moeten passeren om een gelijkgesteld diploma te 
bekomen.  Daarna waren mijn keuzemogelijkheden voor verdere studies 
beperkt, en ze interesseerden me eigenlijk niet.  Uiteindelijk ben ik voor 
verpleegkunde gegaan, om na twee jaar toch weer te buizen en er dan 
de brui aan te geven.  Maar op die hogeschool in Antwerpen had ik wel 

L. leren kennen.  We deden er alles aan om zoveel mogelijk bij elkaar te 
zijn: maar waar kon je naartoe?  Op seksueel vlak beperkte het zich dus 
tot wat ‘flodderen’ in de auto, op afgelegen weggetjes of in de bosjes, en 
dat geeft toch geen 100% voldoening.  Integendeel, op den duur was ik 
dus op van frustraties.
Iets later heb ik me 
laten verleiden door 
een medestudente, en 
dat evolueerde tot een 
driehoeksverhouding met 
L.  Dat heeft hoogstens 
een jaar geduurd, want 
dat was niet helemaal mijn 
ding, en dus heb ik er een 
punt achter gezet.
In die periode was ik met 
enkele schoolvriendinnen 
na een vrije namiddag op 
weg terug naar school, 
toen we langs de Clan 
passeerden.  De deuren waren nog maar pas open en ik stelde voor 
om daar eerst nog even iets te drinken.  Daar zaten we dan, helemaal 
alleen, aan de toog.  Ik weet niet meer of uitbaatster Irma een sigaar of 
een pijp aan het roken was, maar het viel in elk geval op.  Net als hoe ze 
sprak, met een zware stem.  Ik had direct iets van: ik voel me hier goed!”

p l a k k e n  i n  h e t 
n a c h t l e v e n

“Een lesbisch koppel op school, dat samenwoonde op een appartement, 
heb ik op een zeker moment de adressen van de Antwerpse 
lesbiennebars gevraagd.  Die wilden ze eerst niet geven, omdat het 
volgens hen niet goed voor mij zou zijn.  Maar daar wou ik zelf wel over 
beslissen.  En zo ben ik in de Shakespeare, oftewel de ‘Shake’, beland 
waar ik in 1975 R. heb leren kennen.  Dat was meteen het begin van vijf 
woelige jaren.
Ik was onder de indruk van haar: ze leek me van alle markten thuis, en 
ik hoopte dankzij haar hogerop te geraken.  De realiteit was dat ik in de 
kroegen en het nachtleven bleef plakken.  Het bleek een opeenvolging 
van zuipen en smoren, en een leven van het café naar het werk en van 
het werk naar het café.  Bovendien met veel vechtpartijen als gevolg 
van jaloezie.  In zo’n donkere kroeg kon je al eens makkelijk met je hand 
ergens foefelen, bij manier van spreken.  En de jukeboxen bevatten veel 
intieme dansnummers.  Dus wat wil je?  Ooit heb ikzelf geprobeerd R. uit 
te dagen door iemand te gaan halen voor een dans – dat bleek trouwens 
een jongen te zijn – maar dat is niet gelukt.  Ze was daarvoor te werelds.  
Maar ja, ik wou thuis weg zijn en zag een kans.
Op zeker moment waren er veel cafés voor lesbiennes, allemaal redelijk 
dicht bij elkaar.  Dan gingen we te voet, van de ene plaats naar de 
andere.  Ik kwam het liefst in de Shake, de Lady’s Pub en de Clan, maar 
we bezochten eigenlijk alle kroegen.  Ook gewone cafés, zoals vaak 

de Muze ten tijde van zanger Ferre Grignard.  Of we gingen al eens 
langs bij de travesties in het Schipperskwartier – de eerste keer dat ik 
daar binnenging, trok ik zo’n ogen.  We beperkten ons trouwens niet tot 
Antwerpen: in Aalst had je ’t Winkeltje, in Brussel de Black Swan.  En 
helemaal op het eind van de Sint-Hubertusgalerijen was er bovenaan 
een kroeg waar je moest aanbellen: dat was geen holebizaak, maar 
iedereen was daar zo extravagant gekleed dat we er gewoon graag 
gingen om te kijken.
Ik herinner me ook een homocafé in de buurt van de Grote Markt 

waar in de zomer die mannen 
wedstrijdjes sacochenwerpen 
organiseerden.  Aan de Oude 
Dokken was er een gewoon 
cafeetje waar wel wat lesbiennes 
kwamen.  Daar was altijd een 
vrouw in kostuum, die een 
speciale band droeg om haar 
borsten af te spannen.  In die 
tijd, toen de opdeling butch-
femme nog vaak goed zichtbaar 
was, liep ik doorgaans ook in 
maatpak.  Maar een das heb ik 
nooit graag gedragen.
Als een van de weinige 

lesbiennes – je kon ze op één hand tellen – bezocht ik regelmatig enkele 
homobars in de Van Schoonhovenstraat en omgeving.  Gewoon omdat 
ik in de buurt woonde, en ik dus minder ver moest om eens iets te 
drinken.  De lesbiennebars waren eigenlijk gewoon een stom café, terwijl 
de homobars wat chiquer waren, met bossen bloemen en kitsch.  Dat 
vond ik wel schoon.
Bij Jacky van de Shake mochten getrouwde koppels binnen.  Die waren 
dan op zoek naar een extra vrouw.  Daar had ik weinig problemen mee, 
want die drongen zich niet op en zaten daar evenmin als voyeurs.  Dat 
was gemoedelijk.  Maar daar bleef het niet bij.  Aangezien vrouwen niet 
genoeg verteren, liet ze ook matrozen binnen, net als bijvoorbeeld jonge 
koppels, en een hele bekende oud-wielrenner, die gewoon met ons 
kwamen lachen…  Dat stoorde me natuurlijk wel.  Dat gold eveneens voor 
nogal wat vrouwen die in mijn ogen hun geaardheid niet ernstig namen, 
want voor het geld bleven ze bij, of gingen naar bed met, een man.
Er is in die tijd veel gezopen geweest, hoor.  In vijf jaar tijd heb ik, met 
scha en schande, geleerd wat ik in minstens tien jaar had moeten leren.  
Ik was een groentje toen ik in dat wereldje stapte, en ik heb het vijf jaar 
volgehouden, maar dan ben ik tot het besluit gekomen dat het zo niet 
verder kon – was dat nu waarvan ik droomde? – en heb ik een punt gezet 
achter mijn relatie, om alleen te gaan wonen.”

t h u i s  i n  h e t  l e g e r

“Intussen had ik op professioneel vlak een opeenvolging van twaalf 
stielen, dertien ongelukken gekend.  Maar er moesten sowieso wel 
centen binnenkomen.  Mijn voorlaatste job was in een psychiatrisch 

Als kind in Usumbura, in 1954.

Circa 1971.

In 1974, respectievelijk in een Aalsters park en 
met R. in Brasschaat.
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centrum in Mortsel.  Dat ging goed tot op het 
moment een jonge verpleegster onze ploeg 
kwam vervoegen.  Na een late shift heeft ze 
me gevraagd om haar te begeleiden naar 
de parking: het was daar nogal donker en er 
liepen op dat tijdstip nog wel wat mannen rond.  
Kort nadien ben ik op staande voet ontslagen.  
Blijkbaar was zij gaan zeggen dat ik haar had 
aangerand, terwijl er niks was gebeurd.  Later 
is gebleken dat het een oplichtster was, en 
zelfs geen verpleegster.  Voor mij is dat voorval 
een zware klap geweest.  Het is nog maar de 
tweede keer dat ik dit vertel: ik kon daar niet 
over praten, want ik vond dat zo smerig.  Ik 
voelde me schuldig, terwijl ik helemaal niks had 
gedaan.
Gelukkig ben ik in 1978 in het leger kunnen 
starten, eerst bij de transmissietroepen, en na 
enkele jaren naar de bevoorrading-logistiek.  
Daar voelde ik me heel goed: ik kon de bossen 
in, schieten, aan sport doen.  Bepaalde 
aspecten, zoals het moeten gehoorzamen, 
lagen minder in mijn aard, maar eigenlijk viel dat 
allemaal nog goed mee.  Behalve dan als we 
op speciale gelegenheden een rok moesten dragen.  Daar probeerde ik 
onderuit te geraken.  Maar gewoonlijk droegen we een broek, een vest en 
bottines, dus dat was perfect voor mij.
Men had me gewaarschuwd dat ik in het leger nooit mocht zeggen dat ik 
lesbisch ben, want dat ik dan buiten zou vliegen.  Maar op een of andere 
manier – ik weet niet hoe – moet mijn eerste baas in Peutie toch iets te 
weten zijn gekomen.  Hij kondigde aan dat wij tweeën ’s anderendaags 
naar Ieper moesten gaan.  En onderweg begon hij: dat hij me toch eens 
iets moest vragen.  ‘Lap’, dacht ik, ‘het begint’.  Hij had bepaalde zaken 
gehoord…  ‘Ja, ik ben lesbisch.  Heb je daar iets tegen?  Doe ik mijn 
werk soms niet goed?’  Enfin, we hebben daarover gebabbeld tot in de 
Westhoek, hebben een paar pinten gedronken, en zijn dan teruggereden.
Uiteindelijk ben ik altijd eerlijk geweest tegen die mannen, en heb ik nooit 
problemen gehad.  Dat heeft me zelfs voordelen opgebracht.  Zoals die 
keer in de bar.  Er was altijd een mannelijke collega die zijn arm rond mij 
legde.  Ik werd dat zo beu dat ik er een opmerking over heb gemaakt.  
‘Maar allez, ik zie de vrouwtjes zo graag.’  ‘Ik ook.’  En plots viel hij stil.  
Achteraf is dat nog mijn beste maat geworden.
Sowieso vind ik niet dat ik moet zeggen dat ik lesbisch ben.  Ik vind dat 
een stempel, een beetje als de Jodenster.  Hetero’s moeten toch ook niks 
zeggen.  Mensen zien wel wie je bent of wat je wilt.  Dus iedereen wist 
het wel van mij.  Zoals ook mijn ouders: ik had mijn vriendinnen, en daar 
moesten ze maar content mee zijn.  Heel simpel.  Een broer van me is 
homo, en herinner me nog zijn telefoontje om me dat te zeggen.  ‘Ja, en 
dan?  Wat kan mij dat schelen?’  Zo heb ik nooit begrepen waarom Will 
Ferdy zijn coming-out heeft gedaan.  Waarom moest dat toch?  Al heeft 
die houding zeker deels te maken met het maatschappelijke onbegrip 

waarmee je af te rekenen kreeg, bijvoorbeeld bij de zoektocht naar een 
appartement.  Doorheen de jaren ben ik dus wel een beetje veranderd, 
en kan ik het al wat makkelijker zeggen.  Nu klinkt dat ook anders dan 
vroeger.”

s c h e i d i n g  w e r k - p r i v é

“De eerste vrouwen zijn in 1975 in het leger toegelaten, en ik ben dus 
enkele jaren later gevolgd.  Bij die eerste lichtingen zaten veel lesbiennes 
– verhoudingsgewijs een pak meer dan in de maatschappij – maar in 
mijn herinnering is dat onder ons eigenlijk nooit een gespreksonderwerp 
geweest.  Ik heb toen wel een avontuurtje gehad met G., een gehuwde 
collega-militair.  Kort daarna stond ze met haar valies voor mijn deur: ze 
ging scheiden.  We zijn dertien jaar samengebleven.
Die eerste lichtingen vrouwen hebben het in het begin niet altijd makkelijk 
gehad.  Ik weet van een aantal ex-collega’s dat ze echt wel hun mannetje 
moesten staan.  Omgekeerd werden de mannen er door hen soms 
ook wel ingeluisd, hoor.  Maar zelf heb ik in het leger nooit problemen 
ondervonden omdat ik vrouw en lesbisch ben.  Ik deed mijn job, en 
zorgde strikt voor een scheiding tussen mijn werk en mijn privéleven.  De 
periode dat G. en ik in dezelfde kazerne actief waren, had ik de kolonel 
uitdrukkelijk gevraagd ons nooit in hetzelfde magazijn te laten werken, 
want dat zou op oorlog zijn uitgedraaid.  En ik waakte erover dat we nooit 
met ons tweeën alleen in de kleedkamer stonden.  Er moest altijd iemand 
bij zijn.  Het kon me niet schelen dat iedereen wel wist dat we een koppel 
waren, ik wou op dat vlak heel voorzichtig zijn.
Zoveel decennia later is de maatschappij nogal veranderd: al die 

vrouwen die met een bus of een camion rijden, een hoge functie in de 
zakenwereld hebben, enzovoort.  Als ik dan denk aan G. die in Brussel 
wel was geslaagd in een examen om buschauffeur te worden, maar 
de job simpelweg niet kreeg omdat ze een vrouw was.  Zij trok zich dat 
niet zo aan – het was nu eenmaal zo – maar in haar plaats zou ik nogal 
gesakkerd hebben.  Net zoals die keer tijdens een warme zomerdag: de 
mannelijke collega’s liepen rond in short en in bloot bovenlijf, terwijl wij 
in lange broek en T-shirt aan het werk waren.  Ik vond dat discriminatie 
en trok dus naar de commandant: ‘Is het toegelaten dat ik straks een 
kakikleurige bh laat maken en ook in short mag rondlopen?’  Nee, dat 
mocht niet.  ‘En al die mannen dan?  Ik zweet ook hoor.’  Om er dan nog 
een leugentje aan toe te voegen: ‘Ik krijg het van al die blote torso’s.’  Ik 
was nog niet terug op mijn dienst of alle mannen hadden terug hun kleren 
aan.”

n i e t  e v i d e n t

“G. is gescheiden, maar haar ex-man wou terug voor de Kerk kunnen 
trouwen.  Er volgde een procedure voor een kerkelijke rechtbank, en op 
vraag van mijn vriendin ben ik gaan getuigen.  Dat heb ik in alle naïveteit 
gedaan, en het me achteraf beklaagd.  Ik zou het nooit meer doen, voor 
niemand.  Je kan je dat niet voorstellen, hoe die mannen je uitvragen 
over allerhande intieme zaken.  Precies alsof dat nu een rol speelde.  
Later heeft ze een brief gekregen: dat ze effectief een lesbienne was en 
nooit nog voor de Kerk zou kunnen huwen.
In die jaren met haar zijn we blijven uitgaan, maar minder dan voordien.  
Ik herinner me onder andere het vrouwencabaret ‘Puur en ongezoet’.  
Hun repertoire was niet mijn genre, maar ik kon hun durf en hun lef wel 
smaken.
Na negen jaar met G. stak de onrust in mij terug de kop op, en ben ik, met 
haar medeweten, een relatie gestart met een getrouwde vrouw.  Maar vier 
jaar later is G. vertrokken en vervolgens heeft die andere me meteen ook 
laten vallen: zolang ik deel van een koppel was, vond ze het veilig voor de 
buitenwereld – en dus haar gezin en carrière – om bij ons thuis op bezoek 
te komen, maar eenmaal dat wegviel, werd het te gevaarlijk voor haar.
Omdat ik terug alleen was en een tuin miste, heb ik uiteindelijk beslist 
om te verhuizen naar een deelgemeente van Heist-op-den-Berg.  En dan 
volgde een periode van aanmodderen, met een opeenvolging van korte 
relaties, belogen worden, enzovoort.  Maar als samen-zijn enkel draait 
rond niet-alleen-zijn, hoeft het voor mij niet.
In de praktijk is het in dit boerengat niet eenvoudig om iemand tegen 
te komen.  In Antwerpen moest ik maar de tram nemen, of een paar 
minuutjes wandelen, om uit te gaan.  Nu zou ik elke keer met de 
camionette naar daar of naar Leuven moeten rijden, en daar heb ik niet 
veel zin in.  Bovendien is dat uitgaansleven zo veranderd: ik ben die 
donkere kroegen gewoon, waar het rook naar sigaretten, bier en zweet, 
en met seksuele vibraties, maar die vind je niet meer.  De maatpakken zijn 
ook al verdwenen.  Ik heb die overgang meegemaakt, soms van ver, soms 
van vlakbij, soms heel intens.  Is dat geluk of pech?
Elke tijd heeft zijn voor- en nadelen.  Maar misschien is het nu wat te 

makkelijk geworden.  Onze 
vrijheid lijkt een doodgewone 
aangelegenheid te zijn geworden 
– al heb ik daar mijn twijfels bij, 
want duivel en engel blijven om 
de hoek de situatie beloeren 
– en jongeren zijn zich niet 
bewust dat die geen evidentie 
is, maar te danken aan een 
heleboel pioniers.  Wij moesten 
er een beetje moeite voor doen.  
Onlangs heb ik op zolder in een 
fotoalbum een selfie avant la 
lettre teruggevonden, waarop 
mijn vriendin en ik elkaar een kus 
gaven.  Dat was spannend: het 
fototoestel op een stapel boeken 
zetten, alles regelen, snel gaan 
zitten, en nog eens en nog eens, 

om dat rolletje vervolgens naar de fotograaf te brengen – die alles zou 
kunnen zien – en de foto’s dan met een klein hartje op te gaan halen.  
Terwijl nu massa’s selfies worden gemaakt, alles online wordt gezet, 
zonder te weten wie het allemaal gaat zien.
Ja, soms ben ik jaloers, maar dan omdat ik geen 20 jaar meer ben, en niet 
meer zo mooi als vroeger, want hoe je het draait of keert, een mens kijkt 
toch eerst naar het uiterlijk.”

v e e l  a l l e e n

“Tegenwoordig ben ik heel veel alleen.  Dan ga ik achteraan in de tuin 
bij mijn kip zitten, genietend van elke zonnestraal.  Daardoor heb ik een 
beetje het gevoel dat ik een oude Afrikaan aan het worden ben.  Voorts 
schrijf ik veel.  Tegen mezelf babbelen doe ik niet graag, maar schrijven 
vind ik plezant.  Dat dateert van de tijd op de kostschool: we hadden nog 
geen telefoon op zak, dus werden er veel brieven geschreven.  Dat deed 
en doe ik nog altijd dolgraag, ook al lijkt dat niet meer van deze tijd.
Gedurende de jaren dat ik een socialer leven leidde, was het schrijven wat 
meer op de achtergrond geraakt.  Maar toen dat allemaal is weggevallen, 
heb ik de draad weer opgeraapt: gedichten, bedenkingen, verhalen, een 
monoloog…, het maakt niet uit.  Een boodschap stop ik er niet in, maar 
wie mij goed kent, zou er wel vaak autobiografische elementen in kunnen 
ontdekken.
Een saai leven heb ik in elk geval niet gehad.  Daarbij ben ik altijd redelijk 
gevrijwaard gebleven van een ongeluk of miserie.  Volgens mij komt dat 
door mijn engelbewaarder, die oudere vrouw uit mijn jeugd, mijn grote 
liefde.  Ja, zolang ik leef, zal ik het idee van de eeuwige liefde blijven 
koesteren.”

Bart Hellinck

Cover van het in 1989 onder een 
pseudoniem uitgegeven verhaal over 
een vrouw die na de onverwachte dood 
van haar vriendin besluit haar verdriet te 
vergeten in Australië.

Met de lichting vrouwelijke militairen van 1978 en tijdens het militair défilé op de nationale feestdag, twee jaar later.
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l e s  a n n é e s  d e  j e u n e s s e 
d e  m a r c

Marc naît à la fin de la Seconde Guerre Mondiale, le 7 avril 1944, à la 
maternité de Halle.  Il est enfant unique et passe son enfance et son 
adolescence dans le Hainaut (pays des collines), et le Brabant Wallon.  
Son père était 
gendarme à Braine-
le-Château et puis à 
Waterloo.
Sa grand-mère 
maternelle habite 
une grande maison 
à plusieurs étages, 
dans la rue du Duc 55 
à Woluwe-St-Pierre.  
À la pension du 
père, à ses 14 ans, 
la famille part habiter 
à Bruxelles auprès d’elle.  Les parents occupent désormais l’arrière du 
rez-de-chaussée.  La pièce unique en vitrine côté rue est occupée par 
un commerce de laine qui sera tenu par la mère de Marc.  La rue alors 
regorgeait de magasins divers, pour être remplacés quelques décennies 
plus tard par des dépôts ou des logements privés.  La grand-mère réside 
au premier étage, la tante (sœur de la mère de Marc) est au deuxième, 
et le petit Marc occupe une chambre au dernier étage.
Tous les samedis ou dimanches de l’année 1958, il part avec sa mère en 
tram visiter l’exposition universelle au Heysel.

v i v r e  s o n 
h o m o s e x u a l i t é  à  l ’ a u b e 
d e s  a n n é e s  1 9 6 0

Marc: “Je crois que j’ai toujours été comme cela, louveteau déjà, à 
Waterloo.  À partir de 17 ans, tous les dimanches, je partais dans des 
bars avec une copine qui habitait rue de la Cambre, parallèle à la rue du 
Duc.  C’est elle qui m’entraînait.  Elle n’était pas lesbienne.”
Etait-elle bi?
“Je ne sais pas.  On n’en parlait pas à l’époque.  Avec cette amie, nous 
faisions les quatre cents coups, et allions aussi dans un bar ouvert 
l’après-midi situé près de la Bourse.  L’ambiance y était super bonne.
J’ai été introduit dans le milieu homosexuel par une dame bisexuelle qui 
connaissait les homosexuels.  Le premier bar où j’ai été se trouvait dans 
la Galerie des Princes et s’appelait ‘Le Club’(1).  Il fallait être parrainé 
pour y entrer, mais ils ne le faisaient pas sentir.  C’était connu.  À 
l’époque il n’y avait pas d’hétéros dans ce bar-là.  Contrairement à celui 
qui se trouvait à la place des Martyrs, au coin de la rue qui allait vers la 
rue Neuve.
Nous aimions beaucoup nous rendre au Club.  C’était une élite qui 

s’y rendait, avec cravate et costard.  Tous les gars étaient cultivés et 
aimaient l’art.  J’ai pu y entrer alors que je n’avais pas 18 ans.  J’y étais 
bien reçu, comme une vedette.  Celui qui le tenait, prenait le même tram 
que moi tous les jours.  Je l’ai reconnu là-bas, au bar.  Je n’ai jamais eu 
de rapports avec lui.
Je partais en tram pour aller au Club, et ensuite j’allais dans les bars de 
la rue des Bouchers.  Il y avait auparavant plein de bars tout le long de 
la rue des Bouchers jusqu’aux Galeries St-Hubert.  L’un d’eux était tenu 
par une maman dont le fils était homosexuel.  Elle me demandait de 
l’appeler ‘maman’.  C’était étrange.
Durant la même période, il y avait des bars dans l’Impasse de la Fidélité.  
À côté de l’actuelle statue de Jeanneke Pis se trouvait un grand bar, très 
profond, avec un grand couloir.  On galopait pour sauter assis sur le bar.  
Je devais avoir vingt ans.  J’étais un chouette ket, et j’ai eu pas mal de 
succès.
On allait dans les bars gays plus pour l’ambiance que pour des 
rencontres.  C’est ce que j’ai comme impression.  Si tu voulais une 
rencontre, vite fait bien fait, tu allais au Cinquantenaire, bien plus 
qu’au Parc Royal.  Pas au Mont-des-Arts.  Il y avait au Cinquantenaire 
bien plus de petits chemins, et tu pouvais te cacher.  Dès qu’il y a 
une pissotière dans un parc, tu peux être sûr qu’il y a des rencontres.  
Parfois tu rencontrais au Cinquantenaire quelqu’un pour tirer un coup, 
parfois sans dire un mot.  Et puis tu pouvais tomber dessus, dans un bar, 
habillé alors très chic.”
Vous vous parliez alors quand vous vous reconnaissiez au bar?
“Plutôt pas.  Au bar on aimait autant ne pas en parler.  Une seule fois, 
c’est arrivé. Je lui ai demandé ‘On se connaît d’où?’ et il m’a fait un gros 
clin d’œil.  Il était franc.  C’est devenu un copain.”

u n e  r e l a t i o n 
h o m o s e x u e l l e  i n t e n s e

Marc: “J’avais des principes, et je n’ai jamais couché avec un homme 
marié.  Si sa femme ne le savait pas, je ne couchais pas avec lui.
Ma grande histoire alors, cela a été avec Colin Graham.  C’était un 
metteur en scène anglais, qui avait 13 ans de plus que moi.”
Colin Graham, né en 1931, était un metteur en scène d’opéra, de théâtre 
et de télévision.  Au moment où Marc le rencontre, il est très connu 
déjà en Grande-Bretagne et dans le reste de l’Europe.  Il est venu en 
Belgique, à Bruxelles, mettre en scène durant quelques mois une pièce 
d’opéra de Strauss au Théâtre Royal de la Monnaie.  En effet, durant 
les années 1950, 1960 et 1970, il est invité par les plus grands opéras 
européens, et Bruxelles va l’accueillir à bras ouverts.
Marc poursuit: “J’étais alors étudiant à l’université.  C’était la Saint-
Verhaegen, et j’avais un bon verre dans le nez.  Je rentre à l’Opéra 
de la Monnaie, parce que j’avais besoin de sous.  Je veux devenir 
figurant.  Le gars qui m’accueille regarde mes jambes et me demande 
de les dénuder.  Il semble visiblement satisfait parce que je n’aurai pas 
à avoir à porter deux couches de bas pour étoffer le pantalon lors des 

représentations.  En général les hommes ont les jambes trop minces.
J’obtiens de figurer dans une pièce d’opéra.  Et après une dizaine de 
représentations, une relation s’est établie avec Colin.  Il est tombé 
amoureux de moi, et je suis parti habiter avec lui à Londres.  J’y ai 
rencontré Benjamin Britten, qui était très ami avec Colin.”
Considéré comme un des plus grands compositeurs britanniques, 
Benjamin Britten était ouvertement homosexuel.  Né en 1913, il 
compose déjà à 25 ans la musique de scène de L’Aigle à deux têtes de 
Jean Cocteau.(2)  Britten avait sa propre petite compagnie d’opéra, le 
English Opera Group (EOG), des années 1950 aux années 70.(3)  C’est 
dans ce cadre que dès le début de sa carrière, Graham Colin travaille 
en association étroite avec Benjamin Britten.  Il dirigera toutes les 
mises en scène du compositeur (à une exception près), en ce compris 
toutes les premières mondiales de ses œuvres après 1954.(4)  Graham 
dirigera notamment l’opéra Mort à Venise en 1973.  Cette très proche 
collaboration lui permettra d’être révélé et acclamé très vite dans sa 
carrière.(5)
À la fin de cette relation brève mais intense avec Colin, qui a duré deux 
mois, Marc rentre à Bruxelles et y refait le tour des bars.  Avec le temps 
qui passe, certains bars changent ou disparaissent.  De nouveaux 
s’installent.  Côté ‘spectacles travestis’, Marc évoque encore Le Grand 
Escalier dans la rue au Beurre, près de la Grand-Place, dont le patron 
ouvrira plus tard un cabaret à Cannes.

p é r i o d e  d e s  m a r i a g e s

Marc se marie “sur le tard” en 1976, à Petit-Enghien, et s’y installe.
Pourquoi t’es-tu marié alors que tu avais déjà vécu ton homosexualité?
“J’ai toujours eu des petites amies.  Au moment où je suis devenu 
homosexuel, j’avais une petite-amie, qui a bien réagi, et je la vois 
toujours.  Nous continuions à avoir une petite relation de temps en 
temps.  Côté sexuel, c’est/c’était toujours très compliqué.  J’avais 
toujours peur de ne pas satisfaire les femmes.  Quand je me suis marié, 
je savais que j’avais cette tendance.  Marié, j’ai continué à sortir dans 
les bars, une fois par mois, sans qu’il y ait de rapport sexuel, parce que 
j’étais marié.  J’allais au bar Duquesnoy depuis 1974-1975.”
Paul naît le 10 juillet 1951 à la clinique d’Etterbeek, et habite depuis 
toujours à Bruxelles.  Il se marie à 22 ans.
“En réfléchissant bien, je peux dire que j’avais eu deux attirances 
platoniques.  Lorsque j’étais en formation quelques semaines au Maroc 
avec d’autres collègues banquiers, nous logions dans le même hôtel 
et étions entre nous, loin de la Belgique.  Nous passions beaucoup 
de moments et de soirées à discuter ensemble.  J’y ai été attiré par 
un collègue.  Et une autre fois, par un autre collègue, marié lui aussi, 
avec qui on a envisagé de construire ensemble.  C’était l’époque des 
grandes constructions à Louvain-La-Neuve.  Mais je ne me posais pas 
de question.  J’étais hétéro, marié, avec des enfants.”
Et puis vous vous êtes connus tous les deux.  Comment s’est passée 
votre rencontre?
Marc: “Nous nous sommes rencontrés en 1979.  Paul était devenu mon 

chef, un directeur d’agence 
bancaire à 27 ans.  Son jeune 
âge n’a pas attiré beaucoup de 
sympathie de la part des autres 
collaborateurs de l’agence.”
Paul: “Je venais d’arriver.”
Marc: “Oui, et j’avais pris ta 
défense.  Pour moi, cela a été 
le coup de foudre.  Et pourtant 
Paul n’est pas du tout mon type.  

Je cherche plutôt le côté baraqué, costaud, poilu.  Le sexe avec les 
hommes, c’est un truc qui va vite, et je m’en fous avec qui c’est.  Il y en a 
avec qui je n’ai jamais parlé.  Paul, lui, est à l’opposé de tout cela.”
Marc invitait régulièrement des collègues et leur famille chez lui.  Il invite 
ainsi Paul, son épouse et ses enfants, et tout le monde fait petit à petit 
connaissance.
Paul reprend: “C’est Marc qui a déclenché quelque chose qui devait 
être sous-jacent, inconscient.  On s’invitait les uns chez les autres, 
comme d’autres collègues.  Nos femmes sont allées voir des spectacles 
ensemble avec les enfants, comme Chantal Goya.  Les choses se sont 
passées de manière progressive.  Et puis Marc a été provocant une 
fois.  Il a ouvert la porte en peignoir, et cela a basculé.  Les choses 
étaient claires et nettes.  On s’est fait remonter les bretelles par la mère 
de Marc, qui s’est bien doutée de quelque chose, parce que les rideaux 
étaient restés fermés.
Mon épouse n’était pas très gentille, et un jour elle a dénoncé à Marc 
la relation que sa femme avait avec un collaborateur avec qui elle 
travaillait.  En fait Marc et moi sortions déjà ensemble, mais sans aucun 
contact sexuel.  Alors que je ne sortais jamais, je me suis mis à sortir 
tout le temps, à passer la nuit ailleurs, à sortir dans les bars.  Il est arrivé 
que nous louions une chambre du côté de St-Géry.
Ensuite, tout s’est passé assez vite.  Nous nous sommes mis ensemble 
en 1982, dans un petit meublé que Marc avait loué rue Stevin.  
Temporairement d’abord, parce qu’il y a eu la tentative de suicide de ma 
femme, et la journée passée à l’hôpital.  Je suis resté quelques mois, 
pour les gosses.
Et puis, dès l’année 1983, Marc et moi sommes définitivement allés 
vivre ensemble à Ixelles, dans un endroit où nous pouvions aussi loger 
les enfants.  Avec ma femme, nous avons trouvé un arrangement à 
l’amiable, une convention de séparation via le Centre de Planning 
Familial.  J’ai emporté un tableau et mes costumes.  Ma femme 
est restée dans la maison, et je continuais à payer la moitié du 
remboursement du prêt hypothécaire, et pour moitié les gros frais des 
enfants (vacances, soins médicaux..).  Et puis le temps a passé.”

m a r c  p i t r a e r e n s  e t  p a u l  m e s t a g :  4 0 
a n n é e s  d ’ u n e  v i e  d e  c o u p l e  h o m o s e x u e l 
t r è s  e n  a v a n c e  s u r  s o n  t e m p s

Paul.

Marc et Paul.
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u n e  r e l a t i o n  o u v e r t e 
a v e c  l e s  e n f a n t s  e t 
t o u t  l e  m o n d e

Paul: “Comme je le vois, après, c’est amusant au fond.  Vers 1978 déjà, 
ma belle-mère venait passer l’après-midi, et moi je repassais son linge 
et celui de mon beau-frère.  Et ma femme et sa mère parlaient entre 
elles.  Elles discutaient, et moi je repassais.  Et avec Marc, les week-
ends d’enfants...  Combien de fois 
ne sommes-nous pas partis avec les 
enfants, des quinzaines de jours, et 
une semaine à la Noël, toujours à la 
mer.  Jusqu’en 1992-1993, et pour le 
dernier, jusqu’en 1996.”
La modernité relationnelle de 
Paul et Marc est frappante.  Les 
séparations ou divorces de couples 
hétérosexuels se passent souvent 
mal, dans un monde qui fait du 
mariage exclusivement hétérosexuel 
une norme à vivre dès le début de la vingtaine.  Divorcer reste un droit 
qui n’est pas encore rentré dans les mœurs, et reste une bataille qui 
demande plusieurs années pour en obtenir l’aboutissement.  Le divorce 
est très mal vu, en particulier dans la bourgeoisie catholique.  Paul ne 
réussira à divorcer qu’en 2006.
Dès le départ, Paul – père de trois enfants – et Marc – père de deux 
filles – ne cachent rien à leur progéniture sur la nature de leur relation.  
Ni d’ailleurs au reste de leur entourage.  Ils “vivent ensemble” (avec les 
enfants un week-end sur deux), partent régulièrement “en famille”.
Marc: “Tu sais, nous n’étions pas les seuls.  Nous avons connu deux 
autres couples d’hommes qui vivaient avec leurs enfants.  Nous vivions 
ensemble, avec des enfants, tout à fait normalement.  Et du coup cela a 
passé.”
Et pourtant, sociologiquement parlant, ce que vivent Paul et Marc est 
tout à fait exceptionnel.  L’homosexualité est alors encore toujours 
considérée comme une maladie par l’Organisation Mondiale de la 
Santé (jusqu’en 1990), et est peu tolérée dans une société qui est 
non seulement réprobatrice, mais surtout répressive moralement à ce 
niveau, puisqu’elle juge l’homosexualité amorale de surcroît.
Lorsque ses filles avaient 12 et 14 ans, Marc, parent extrêmement 
moderne et ouvert, décide de leur en parler de suite: “Je dois vous 
dire quelque chose.”  Et avant que Marc puisse poursuivre, ses filles 
rétorquent: “Si c’est pour nous dire que tu es homosexuel.  On le savait.”
Depuis lors, les méthodes sociales tout à fait innovantes que va 
appliquer ce couple homosexuel hors du commun, vont se poursuivre.  
Quand les enfants, plus tard, auront leur copains ou copines, de suite 
Marc et Paul envoient une invitation aux futurs beaux-parents pour faire 
connaissance: “Ainsi ils savaient de suite ce qu’il en était.  Notre vie 
n’était pas le premier de leur choix, évidemment.  Mais ensuite, cela 
allait.”  Aucun secret non plus, pour les petits-enfants: “tout leur semble 
naturel”.

j e  n e  v a i s  j a m a i s 
p o r t e r  u n  d r a p e a u 
a r c - e n - c i e l ,  m a i s  j e 
l e  v i s

Les gens se sont avérés être plutôt tolérants avec Paul et Marc.
Marc: “Je ne vais jamais porter un drapeau arc-en-ciel, mais je le vis.  
Les gens hétéros sont d’abord curieux, ensuite copains.  Jamais nous 
n’avons eu de vraie opposition.  Les gens changent d’état d’esprit 
(vers du positif), après avoir eu contact avec nous, après un repas à 
la maison.  Nous parlons ouvertement, au médecin, à tout le monde.  
Comment nous dormons ensemble, qui prend plus de place dans le lit...  
Cela ne m’effleure même pas l’esprit.”
Paul relate un seul cas de franche hostilité, quand au moment de régler 
l’addition dans un restaurant il est pris à partie par un couple d’hétéros, 
alors que Marc vient de sortir.  Et même dans ce cas, le patron prend sa 
défense.
Marc au fil de l’interview relate tout de même que certaines attitudes 
sont cependant assez lourdes et désagréables, mais les lie à la 
personnalité de certaines personnes du voisinage.

à  w o l u w e - s a i n t - p i e r r e , 
l e s  g e n s  r a f f o l e n t 
d e s  ‘ s p e c t a c l e s  d e 
t r a v e s t i s ’  d o n n é s  d a n s 
u n  c a f é  d e  q u a r t i e r

C’était le public habituel d’un minuscule café qui venait aux ‘shows de 
travestis’, situé au coin de la rue J.G.Martin et de la rue de la Cambre à 
Woluwe-Saint-Pierre.  Paul et Marc verront trois ou quatre spectacles, 
qui étaient donnés occasionnellement, au gré des envies de la patronne.
Marc: “Les shows avaient beaucoup de succès.  Les travestis devaient 
se changer dans la cage d’escalier de l’immeuble, les pauvres.  Les 
spectacles étaient très soignés, pas du tout vulgaires.  Avec la patronne 
du café, nous sommes aussi partis à Charleroi pour aller dans des bars 
où il y avait des spectacles.”

l e  d é c l i n  d ’ u n e 
c e r t a i n e  a t m o s p h è r e 
d a n s  l e s  b a r s 
h o m o s e x u e l s  d u 
c e n t r e - v i l l e

Marc: “ À la rue du Midi, à la place de la Vieille Halle aux Blés, il y avait 
Homo Erectus, qui existe depuis 25-30 ans.”
Le ton de voix change, et devient désappointé.  Paul et Marc vont 
évoquer le “profond changement d’ambiance” des dernières années: “Tu 
avais l’impression qu’ils te jaugeaient au look, surtout pour la braguette 
et le porte-monnaie.”
Au fil du temps, Marc et Paul fréquentent de moins en moins les autres 
bars et clubs habituels, dont ils déplorent l’évolution.

l e s  v a c a n c e s  e n 
f r a n c e ,  e t  l e s  s o r t i e s 
a u  c a p  d ’ a g d e

Paul: “Les gens pensent encore toujours que nous sommes des frères, 
tous deux barbus, et chauves.  Maintenant nous ne connaissons plus de 
couples homosexuels, sauf en vacances.”
Paul décrit des personnes qui fréquentent leur lieu de sortie au Look, 
au Cap d’Agde, en France, 
quand avec Marc, ils y vont 
tous deux en vacances.
“C’est très gay, et il y a 
beaucoup de couples 
hétéros aussi.  Nous 
sommes devenus amis avec 
les patrons.  Il y avait aussi 
‘Marie du Cap d’Agde’.  Il/
elle disait ouvertement qu’il 
était transexuel.  Ma mère 
qui l’a rencontrée, trouvait 
que c’était une belle femme 
et ne s’était aperçue de rien 
jusqu’au moment où je lui ai 
expliqué.”
Marc: “Nous avons connu 
Marie, avant, quand il était 
sans cheveux.  D’avoir pris des hormones, des cheveux blonds ont 
poussé.  Marie est d’origine Parisienne et se rendait au Cap d’Agde 
pour ses vacances.  Elle a fait une opération et a pris des médicaments.  
Pendant plus de 20 ans, elle a fait attention à tout, ses cheveux étaient 
toujours impeccables.  Et pourtant, il a été auparavant marié deux fois, 
et a chaque fois eu un enfant.  Et depuis toujours, Marie venait en 
tailleur Chanel, en manteau de fourrure.  Elle était antiquaire.  Malgré 
une démarche quelque peu lourde, elle était très bien.  Elle a à présent 
75 ans, et en vieillissant cela devient plus difficile.  Elle est venue à 
Bruxelles pour mes expositions, et m’a aussi acheté un tableau.”
Un.e autre habitué.e est Emma qui est, précise Marc, “travesti: travaille 
en garçon, et sort en fille.  Beau des deux côtés.  Avec de très gros 
problèmes psychologiques, une impossibilité de se situer.  Il a fait 
beaucoup de déprimes, alors qu’il n’a même pas quarante ans.  Il y 
en avait encore d’autres, comme cet homme qui s’habille en femme, 
costaud et viril en journée, et avec une épouse, et le soir il vient en fille.”
Marc et Paul continuent à sortir au Cap d’Agde, même si, disent-ils, “ce 
n’est pas toujours réussi, et que cela devient parfois provocant ou triste.  
Cela permet d’aller quelque part.”

m a r c ,  u n  a r t i s t e ,  u n 
p e i n t r e

Marc dessine depuis son plus jeune âge.  Il désire faire la Cambre ou 
les Beaux-Arts, mais il lui est bien signifié très vite que “ce n’était pas 
une situation”.  Ce n’est donc que dans la quarantaine, que la fibre 
artistique de Marc Pitraerens pourra véritablement se développer.  En 
1985, il commence à suivre des cours de peinture à l’Académie des 

Arts de Woluwe-Saint-
Pierre.  Et c’est “par 
hasard”, dira-t-il, qu’il 
expose peu après pour 
la première fois, à St-
Idesbald.  Doué, Marc 
enchaîne très vite les 
expositions à Bruxelles, 
notamment au Sablon 
et à Koekelberg, et bien 
sûr à Woluwe-Saint-

Pierre à maintes reprises.
Peintre abstrait(6), Marc parfait sa technique déjà très maitrisée auprès 
de maîtres tel.le.s qu’André Goffin et ensuite Maya Van Bellinghen.  
Tous les outils sont bons pour peindre.  Outre le pinceau ou la spatule, 
le peintre utilise “ses doigts, une brosse à dents, tamponne, tout est 
bon.”(7)
Il ouvre un atelier de peinture qui occupe à présent tout le rez-de-
chaussée de la maison familiale, à la rue du Duc 55.  Il a hérité 
de la maison, et c’est à présent Paul et lui-même qui l’occupent 
entièrement.  L’atelier est fréquenté plusieurs fois par semaine par des 
élèves assidu.e.s.  Voir le magnifique rez-de-chaussée artistiquement 
décoré et garni de multiples peintures et œuvres d’art, fait le plaisir du 
voisinage qui arpente les trottoirs.  Un quartier très au fait de ce couple 
homosexuel si charmant et intéressant.

Marian Lens

(1) Au-dessus de l’actuel magasin Delvaux.
 
(2) Egalement chef d’orchestre, altiste et pianiste.
 
(3) https://www.theguardian.com/news/2007/apr/10/guardianobituaries.musicnews.
 
(4) https://en.wikipedia.org/wiki/Colin_Graham.
 
(5) https://www.operanews.com/Opera_News_Magazine/2007/4/News/Colin_
Graham,_75,_Celebrated_Opera_Director_and_OTSL_Artstic_Director,_Has_Died.
html.
 
(6) https://www.marcpitraerens.be.
 
(7) Catalogue-CV d’exposition.

Marc au travail.

Une des peintures de Marc.

Paul.
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Het voorbije jaar zijn opnieuw veel meer personen en instanties bij het 
Fonds komen aankloppen met informatieve vragen of met het oog op het 
ontlenen van documenten voor tentoonstellingen: de stijging die al een 
hele tijd geleden is gestart, houdt dus aan.
In het kader van de actie voor meer vrouwelijke straatnamen stond 
Suzan Daniel zelf een hele tijd in de kijker, ook van de media.  In 
september jl. is ondertussen in Brussel gestart met (de voorbereidende 
werken voor) de bouw van een 60 meter lange brug over het 
kanaal, die het Noordstation met de Tour & Taxis-site zal verbinden 
voor voetgangers, fietsers en openbaar vervoer.  En dankzij een 
internetstemming is beslist dat die brug de naam van Suzan Daniel 
zal dragen.  Twee maand eerder, vlak voor de start van de Ronde van 
Frankrijk, is in de onmiddellijke omgeving al de Willy De Bruynstraat 
ingehuldigd, vernoemd naar de intersekse atleet die in de jaren ’30 
als Elvire wereldkampioene wielrennen was geworden.  De aandacht 
die het Fonds hieraan in het verleden heeft besteed, en de zeldzame 
postkaarten in onze collectie, hebben hiertoe zeker bijgedragen.
Anderen waren op zoek naar informatie over onder meer het flikkerkamp 
in Montaigue de Quercy (1977), het tijdschrift De Janet, het thema 
kinderwens, het discours over relatievormen en de heteronorm, de Rooie 

Vlinder, 50 jaar Driekant, de openstelling van het burgerlijk huwelijk, de 
geschiedenis van de Pride, transpersonen in de literatuur, of voor de 
uitwerking van een paar historische stadswandelingen.
Documenten, of reproducties ervan, uit onze collectie waren te zien in 
verschillende tentoonstellingen: over Conrad Detrez (in het kader van 
de Belgische solidariteitsbewegingen met Latijns-Amerika vanaf 1960), 
over het eerste decennium van de strijd tegen hiv/aids (naar aanleiding 
van de vertoning van Angels in America in Het Toneelhuis), over 40 jaar 
holebi- en trans filmfestivals in Brussel (in het kader van Pink Screens), 
evenals andere initiatieven – fysiek of online – naar aanleiding van de 
Belgian Pride, het Antwerp Queer Arts Festival, 25 jaar Wel Jong Niet 
Hetero, 20 jaar Casa Rosa, de geschiedenis van de Groupe Libération 
Homosexuels en van het Kunstencentrum Vooruit, en Wereld Aids Dag 
(Actions Plus van het Plateforme Prévention Sida).
Ook verleende het Fonds haar medewerking aan een studiedag ter 
herdenking van ULB-professor Michel Vincineau (1937-2017).
Voorts zijn we als partner betrokken bij een project van het 
Archiefcentrum voor Vrouwengeschiedenis over het erfgoed van vijftig 
jaar feministische strijd, dat onder meer in 2020 moet uitmonden in een 
reizende tentoonstelling.  In mei en juni zijn in het kader van dat project 

h e t  f o n d s  i n  2 0 1 9

Delen van de tentoonstellingen over de strijd tegen hiv/aids, en over 40 jaar 
filmfestivals in Brussel Impressies van het op onze opendeurdag getoonde materiaal. Feest in de jaren ’80 in café Strange.

reeds twee heel geslaagde uitwisselingsdagen – een Nederlandstalige 
en een Franstalige –georganiseerd.
Eind juni was het Fonds dan weer vertegenwoordigd op de conferentie 
van LGBTQ archieven, bibliotheken en musea in Berlijn.  De bijeenkomst 
vond plaats in het Haus der Kulturen der Welt, op de plaats waar 
Magnus Hirschfeld een eeuw geleden het Institut für Sexualwissenschaft 
heeft opgericht.  Ongeveer 400 personen, afkomstig van over de 
hele wereld – van Australië tot Argentinië, van Zuid-Afrika tot Tunesië 
en Rusland, van Taiwan tot Canada… – woonden de driedaagse 
conferentie bij.  Het overvolle programma, met vooral tientallen 
presentaties en filmvertoningen, heeft alvast weer heel wat inspiratie 
opgeleverd.
En midden oktober organiseerden we eindelijk opnieuw een 
opendeurdag.  In de lokalen van een van onze partnerinstellingen 
toonden we een heel gevarieerde selectie uit onze schatkamers.  Het liet 
ons toe onze werking concreet toe te lichten, en eigenlijk meteen ook het 
leven van homo’s, lesbiennes, biseksuelen en transgenders in ons land 
gedurende de voorbije 85 jaar.

a a n w i n s t e n  e n 
v e r w e r k i n g

Al het voorgaande eiste natuurlijk veel tijd en energie op.  Gezien de (te) 
beperkte groep vrijwillig(st)ers betekent dit onvermijdelijk dat op andere 
vlakken, zoals de prospectie en de verwerking, minder vooruitgang kon 
worden geboekt.  Toch kunnen we ook daar resultaten voorleggen.
In de vorige nieuwsbrief is aangekondigd dat het Fonds extra 
inspanningen wil leveren rond het erfgoed van het uitgaansleven, 
om het belang van dat materiaal te benadrukken en de eigenaars 
ervan te overtuigen het niet verloren te laten gaan.  Ook al gaat het 
trager dan we eigenlijk zouden willen, toch mochten we reeds enkele 
aanwinsten verwelkomen, zij het enkel nog maar uit Antwerpen.  Zo 
is er een prachtige sticker van de in de jaren ’60 in matrozenkringen 
wereldwijd beruchte Antwerpse travestiebar Danny’s Bar; een sleutel uit 
de voormalige sauna Macho; een reeks foto’s van het vroegere café De 
Valkenier op de Groenplaats dat begin jaren ’80 vooral op zondag veel 
homo’s over de vloer kreeg; en archivalia van de Christopher Street…  
Met dank aan het MAS 
ontvingen we eveneens 
een duizendtal dia’s 
van café Strange, de 
oudste nog bestaande 
homobar in Antwerpen.  
Dankzij Paul is deze 
collectie onmiddellijk 
geordend en ingescand.  
Intussen is ook gestart 
met een project met als 
doel geleidelijk aan alle 
bestaande holebizaken 
(bars, sauna’s, winkels…) 
te fotograferen.
In de eerste helft van de jaren ’90, nog voor de oprichting van het 
Fonds, zijn de archieven van het eerste decennium van het Lesbies 
Doe Front (onder andere organisator van de jaarlijkse Lesbiennedag) 
en van de redactie van het lesbisch tijdschrift Vrouwenwoorden 
overgedragen aan het Internationaal Informatiecentrum en Archief voor 
de Vrouwenbeweging – nu Atria – in Amsterdam.  Doorheen de jaren 
kregen we al enkele keren te horen dat het toch wel jammer is dat die 
bestanden relatief zo ver weg zitten.  Het bovenvermelde project rond 
het erfgoed van vijftig jaar feministische strijd leek een ideaal moment 
om dat materiaal, met de steun van de toenmalige boegbeelden, 
terug te vragen… en midden november is het overgebracht.  Voortaan 
maakt het dus deel uit van de collectie van het Fonds!  We danken 
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n a a r  a f i n h o u d s t a f e l

h e l p

Het Fonds kan steeds bijkomende medewerk(st)ers gebruiken.  Wil u 
helpen bij de ontsluiting van onze collectie affiches?  Hebt u zin in een 
project mondelinge geschiedenis?  Of eerder in een fotoproject?  Ziet u 
iets in het archiveren van websites?  Of fuift u gewoon graag?  Voor elk 
van u hebben we wel een taak klaarliggen…
Het Fonds financieel steunen kan natuurlijk ook!  Bijvoorbeeld door lid 
te worden.  Op die manier wordt u steeds op de hoogte gehouden van 
onze werking.  Meer informatie vindt u op pagina 2.

à  s a u v e r 

Il y a encore beaucoup de matériel qui doit être sauvé. Aidez-nous. 
Vous avez du matériel concernant l’homosexualité ou le lesbianisme 
(brochures, affiches, périodiques, photos, lettres,…) et vous désirez 
vous en débarrasser? Ou de le mettre en valeur en nous le léguant? 
N’hésitez pas, contactez-nous.

r e d d i n g s b o e i

Het Fonds Suzan Daniel heeft al heel wat kunnen redden. Toch blijft het 
een peulenschil in vergelijking met de massa materiaal waarin het Fonds 
is geïnteresseerd. Materiaal dat er thuishoort. Materiaal dat het meer 
dan waard is bewaard te blijven. Gooi dus a.u.b. voortaan niks meer 
zomaar weg. Geef ons eerst een seintje.

3 the international tribunal on crimes against women
6 zeven jaar in een ‘boerderij’ in het schipperskwartier
12 het ontstaan van de leuvense studentenwerkgroep homofilie in 

1969
16 regard pluriel (1981-1983), un groupe d’action pour débloquer des 

inégalités
20 terugblik op een woelig leven
24 marc pitraerens et paul mestag: 40 années d’une vie de couple 

homosexuel très en avance sur son temps
28 het fonds in 2019

“Ik ben gelijk een circuspaard: als het de trompet hoort, dan begint 
het te steigeren.  En nog altijd.  Ik kan me nog altijd kwaad maken 
(…)
[Heb je het gevoel dat je met slechte papieren aan de start bent 
gekomen?]  Nee, ik ben met moeilijke kaarten aan de start gekomen, 
maar zelfs met moeilijke kaarten moet je nog zien dat je zoveel 
mogelijk troeven maakt.  En dat heb ik gedaan.
[En wat waren uw troeven?]  Dat ik altijd werkte voor iedereen, en 
zeker voor de homo’s.  Dat waren mijn naasten.  En daar deed ik 
alles voor.”

Pionier Paul Rademakers, geïnterviewd door Xavier Taveirne, in 
de eerste uitzending van het tv-programma ‘Voor de mannen’, eind 
2018.

Een cartoon van Christopher Street, overgenomen in GAY (1980) 24, p.10.

Ann en Marleen bij de overdracht in Amsterdam, met in het 
midden Atria-archivaris Annette Mevis.

vanzelfsprekend de collega’s van Atria voor die snelle beslissing én voor 
de zorg die ze de hele tijd aan die archivalia hebben besteed.
Voorts ontvingen we archivalia van de ‘secteur parents’ van Tels 
Quels (voor ouders van holebi’s), van Ecolo Nous Prend Homo, van 
de federatie van FORT-groepen, evenals de opnames van ruim 200 
uitzendingen van het programma Chroniques mutantes op Radio Panik, 
zijnde “une émission queer, riot grrrlz, transpédégouine, anarchiste, 
punk et féministe”.  En er waren aanvullingen bij de bestanden van 
onder meer Enig Verschil, Active Company, Ria Convents en çavaria, 
naast enkele autoladingen met tijdschriften, boeken, ‘los materiaal’, 
programmaboekjes, gidsen, catalogi, gadgets, dvd’s…

Wat betreft de ontsluiting 
van de collectie is, naast de 
voortdurende inspanningen 
voor de verwerking van 
bibliothecalia en de 
collectie ‘los materiaal’, 
en het ordenen van de 
dia’s van café Strange, 
de inventarisatie van 
het archief van Antenne 
Rose/Tels Quels tegen de 
verwachtingen in nog niet 
kunnen worden afgerond.  
De vele infovragen en het 

opduiken van aanvullingen hebben daarbij zeker een rol gespeeld, 
maar de verklaring ligt toch hoofdzakelijk bij de slechte materiële staat 
(schimmels en dergelijke) van een heel groot deel van die documenten: 
de behandeling ervan is immers een tijdsintensief proces.

Tot slot dankt het Fonds graag alle vrijwillig(st)ers en anderen die ons op 
een of andere manier helpen bij het redden en valoriseren van zoveel 
mogelijk van ons erfgoed!  Extra medewerk(st)ers zijn vanzelfsprekend 
steeds meer dan welkom.

BH Enkele van de nieuwe publicaties.



In March 1976, the International Tribunal on Crimes against Women was held in Brussels.  Marian Lens examines this major event, attended by two 
thousand women, and points out the lack of interest at the time from many Belgian feminists and lesbians.

During the sixties, Fonny Colman worked as one of many cross-dressers in The Farm, in Antwerp’s red-light district.  Now she reflects upon her youth, 
some of the numerous memorable moments in that bar (colleagues, clients…) and her career switch to running a flower shop.

Driekant in Leuven is Belgium’s oldest existing gay group.  Bert and Stefaan, the two main founders of the student group LSWH, as it was called during 
the seventies, look back upon its origin and the context in which they decided to make that first move in 1969.

Regard Pluriel (1981-1983) was a Brussels-based “action group against sexual repression”.  Guillaume Spies and Jean Canivet, two of its founders, 
reminisce about the start and the demise of the small group, its message of love, respect and joy of life, and the importance of having fun.

Germaine Nys has lived a rather turbulent life.  She spent most of her early childhood in what is now the capital of Burundi.  Aged 7, she returned to 
Belgium, always longing for the freedom she had experienced in Africa.  Now she tells her life story, which includes restless years in Antwerp’s lesbian 
and gay bars, joining the army, and her current isolated existence in a small village.

Marian Lens sat down with artist Marc Pitraerens and Paul Mestag, his partner for almost 40 years.  When they met, both were married, even though 
Marc had had a lot of homosexual encounters and had lived a couple of months in London with stage director Colin Graham.  Since 1982, Marc and 
Paul have lived very openly as a gay couple.

e n g l i s h  d i g e s t
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dia’s diapositives photographies affiches vlaggen drapeaux spandoeken 

banderoles prentkaarten carte postales brieven lettres

p/a H. Frère-Orbanlaan 510  B-9000 Gent/Gand
info@fondssuzandaniel.be
www.fondssuzandaniel.be

09-223.58.79
rek. nr./n° de compte BE36 0682 1501 5681

we verzamelen alles... bel, schrijf of mail ons

nous rassemblons tout... n’hésitez pas á nous contacter


