

het ondraaglijk besef
la notion insupportable



f o n d s s u z a n d a n i e l

n u m m e r / n u m é r o 2 2 - d e c e m b e r / d é c e m b r e 2 0 1 6

colofon



'het ondraaglijk besef' is de jaarlijkse nieuwsbrief van het
'la notion insupportable' est la lettre d'information annuelle du

fONDS **suzan daniel**

homo/lesbisch archief en documentatiecentrum
archives et centre de documentation homo/lesbien

p/a H. Frère-Orbanlaan 510 B-9000 Gent / Gand
info@fondssuzandaniel.be / www.fondssuzandaniel.be
+32(0)9-223.58.79

Omslagillustratie: Het EBMC-feest in Aqualibi, 1997. (Collectie Philippe Genion).

Druk: Sint-Joris, Oostakker.

Vorm: Hilde De Bock.

Verantwoordelijke uitgever: Omar Van Hoeylandt, Kroonprinsstraat 29, 9031 Drongen.

Met medewerking van Mark Querton en Marc Van Overmeiren.

Enkel de auteurs zijn verantwoordelijk voor hun bijdrage.

Fonds Suzan Daniel vzw verwerkt uw persoonsgegevens uitsluitend om u te informeren omtrent haar werking. Wanneer u niet wenst dat wij u aanschrijven om u hieromtrent te informeren, volstaat het ons dit te melden. Adressen worden onder geen beding doorgegeven. De Wet verwerking persoonsgegevens kent u een recht van mededeling en verbetering toe. Daartoe volstaat het contact op te nemen met het Fonds.

Het Fonds Suzan Daniel werkt samen met Amsab vzw (Instituut voor Sociale Geschiedenis), KADOC (Katholiek Documentatie- en Onderzoekscentrum), AVG vzw (Archiefcentrum voor Vrouwengeschiedenis) en het Letterenhuis, en heeft de steun van het Liberaal Archief vzw en het ADVN vzw (Archief en Documentatiecentrum van het Vlaams-Nationalisme).

lidgeld / cotisation 12,50 EUR

steunend lid vanaf / membre de soutien à partir de 50,00 EUR

rekeningnummer / numéro de compte 068-2150156-81

IBAN: BE36 0682 1501 5681 - BIC: GKCCBEBB

leden ontvangen gratis de nieuwsbrief

les membres reçoivent gratuitement la lettre d'information

f o n d s s u z a n d a n i e l

Vanuit de vaststelling dat er al veel verloren is gegaan en bekommerd om wat dreigt te verdwijnen, kwamen eind 1995 drie mannen en drie vrouwen samen.

Na een grondige voorbereiding werd op 8 mei 1996 de vzw Fonds Suzan Daniel, homo/lesbisch archief en documentatiecentrum, opgericht. Deze pluralistische vereniging wil alle informatiedragers uit het homo/lesbisch en transgender verleden en heden, evenals die met betrekking tot de strijd tegen hiv/aids, verzamelen, ordenen, inventariseren en ter beschikking stellen van geïnteresseerden.

Daarnaast plant het Fonds ook allerlei activiteiten rond dit materiaal: inrichten van tentoonstellingen, studie- en vormingscycli, publiceren van studies, documenten, enz.

Om dit alles professioneel te verwezenlijken wordt in de praktijk samengewerkt met erkende archiefinstellingen. Ook zij achten dit thema belangrijk en willen zich inzetten om er een extra aandachtspunt van te maken.

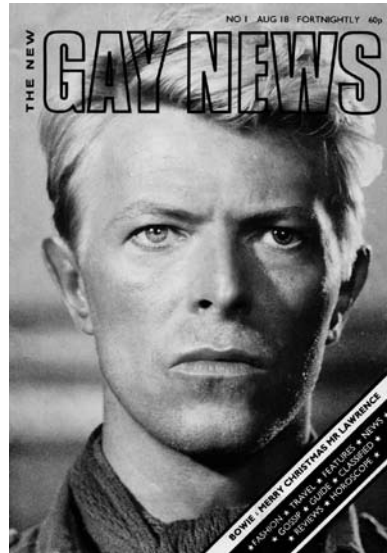
Ayant constaté que beaucoup de documents se sont perdus déjà et soucieux de ce qui risque de disparaître, trois hommes et trois femmes se réunirent fin 1995. Le 8 mai 1996 l'asbl Fonds Suzan Daniel, archives et centre de documentation homo/lesbien, fut fondé après de profonds travaux préparatoires.

Cette association pluraliste se propose de rassembler, de ranger, d'inventorier tous les documents et sources d'information concernant l'homosexualité, le lesbianisme, la bisexualité, les questions transgenres, le vih/sida... et de les mettre à la disposition du public intéressé.

Le Fonds prévoit aussi l'organisation d'activités diverses autour de ces matériaux: des expositions, des cycles d'études et de formation, la publication des études, des documents, etc.

La coopération dans la pratique avec des Archives reconnues doit garantir une réalisation professionnelle de tous ces projets.

afscheid van david bowie



David Bowie op de cover van *The New Gay News* (1983), als Jack Celliers in de film *Merry Christmas*, *Mr Lawrence*.

Het was een beetje een wezenloze dag, na de melding van de dood van David Bowie. Héél véél commentaar op Radio 1 en gelukkig nog meer muziek van de avant-gardistische artiest. Mijn onversneden adoratie voor Bowies muziek én stijl (Ziggy Stardust...) blijft na zoveel jaren overeind, merk ik. De commentaar van regisseur Ivo Van Hove was heel mooi en soms aangrijpend, alhoewel ik hem niet volg wanneer hij zegt dat de zanger een soort pionier of icoon was voor de holebigemeenschap.

Toen Bowie in 1972 met *The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars* de aandacht van 'de hele wereld' naar zich toe trok, kon ik met leeftijdgenoten en Bowiefans van het eerste uur in elk geval wel urenlang palaveren over de schok die zijn muziek teweegbracht, maar niet over zijn levensstijl...

In een vrije tribune in *De Morgen* (16.01.2016), naar aanleiding van Bowies overlijden, verwijst ook professor Petra De Sutter naar wat de Brit tijdens haar adolescentie heeft betekend, toen die "experimenteerde, grenzen verlegde en iedereen aan het twijfelen bracht" en "als artiest de grenzen [aftastte] van het binaire gendermodel". Want met "glossy make-up, flamboyante androgyne verschijning en geseksualiseerde uitstraling, gaf hij velen het gevoel dat het oké was om anders te zijn". Voor haar toonde Bowie aan "dat het niet uitmaakte hoe je je uitte, als je maar jezelf kon zijn – of tenminste kon zijn wie je wilde zijn". Het was iets dat haar "inspireerde, deed dromen, en uiteindelijk misschien ook [haar] pad heeft geëffend voor de toekomst". In die zin is Bowie voor haar "een symbool voor de genderqueer-wereld", die bijdroeg "tot de bevrijding van talloze transgenders en holebi's".

De Britse zanger heeft inderdaad grenzen opengetrokken en een en ander teweeggebracht. Maar dat bleef begin jaren zeventig nog beperkt. Een direct effect heb ik toen toch niet gemerkt. Ik herinner me vooral dat je op dat moment wel over Bowies stijl mocht praten, maar dat ik mij vooral geen illusies moest maken over een eventuele androgyne levensstijl. In het brave katholieke Vlaanderen van toen was dat gewoon niet bespreekbaar. Bowies levensstijl was iets voor wufte jonge mannen in een artistieke setting en liefst zo ver mogelijk van hier.

Ik kon het mij in 1972 wél permitteren om in vrouwenkleden en met make-up en al – mijn Ziggy Stardust, maar dan véél braver dan de originele versie – in het publiek te flaneren tijdens de tournee van Vuile Mong en de Vieze Gasten. Daar, in die bepaalde setting, was het oké. Alhoewel ik soms de agressie voelde toen ik mij tussen het publiek begaf. Sommigen vonden het blijkbaar echt choquerend. Vooral mannen, ook militante linkse mannen, waren vuilgebekt toen ik in hun buurt kwam. Het heeft nog lang geduurd vooraleer men zoiets als holebi's begon te aanvaarden. Om moedeloos van te worden.

Omar Van Hoeylandt

portret van 'tante zim' en partner stella

De cartoon op p.31 heeft het als onderwerp: de onzichtbaarheid van lesbiennes in de geschiedenis, die, mede door de maatschappelijke positie van vrouwen, veel groter is dan voor homomannen. Het onderstaande verhaal is, dankzij de getuigenis van Cille over haar tante Constance Timmermans, officieel de secretaresse van de Brusselse advocate Stella Wolff, een poging om een klein stukje van de sluier op te lichten. "Maar eigenlijk is het niet veel. Het zijn maar wat jeugherinneringen, omdat mijn tante al is gestorven toen ik elf jaar oud was. Mijn broer en zussen zijn jonger dan ik, dus zij herinneren zich nog minder."

de familie timmermans

"Laat mij beginnen met het schetsen van de context, met het verhaal van mijn familie. Mijn grootvader van moederskant was mijnbouwkundig ingenieur in Luik. Hij is getrouwd met de dochter van rijke boeren, met gronden ten oosten van die Vurige Stede, die had beslist dat ze zeker geen boerin wilde worden. Dat ze niet onbemiddeld waren, blijkt ook uit het feit dat ze, voor 1900, op huwelijksreis naar Zwitserland zijn gegaan. Grootvader had iets van een avonturier, of zo liet mijn moeder dat toch altijd uitschijnen. In elk geval vond hij het na enkele jaren niet meer leuk ingenieur te zijn. Na de Eerste Wereldoorlog is hij dus met zijn gezin naar Duitsland getrokken, om er te werken voor de dienst ontwapening, opgericht na de Duitse nederlaag. Op dat moment telde het gezin al drie kinderen: Marie, Constance en Fernand. In de familie werden courant bijnamen gebruikt, en dus werden zij respectievelijk 'Coco', 'Zim' en 'Tim' genoemd, al weet ik niet waarom. In die periode werd mijn grootmoeder opnieuw zwanger, maar ze wilde absoluut niet in Duitsland bevallen. Zo is mijn moeder in 1921 in Luik geboren. Ongeveer een jaar later is het hele gezin dan naar Charleroi verhuisd, waar mijn grootvader met een vriend een bedrijf voor de verkoop van steenkool is begonnen. Op een bepaald moment is hij er gestorven aan een hartaanval. Het was blijkbaar een kolerieke man, dus heel verrassend is dat wellicht niet. Waren de papieren niet helemaal in orde? Bracht de firma nog niks op?"

Of had mijn grootmoeder geen zakelijk talent? In elk geval viel alles opeens weg: mijn grootmoeder, die ik me herinner als een ongelooflijk lieve vrouw, had bijna geen frank meer, en met haar jongste kind moest zij de woning in Charleroi verlaten. Ooit behoorde het gezin tot de goede burgerij, maar dan waren ze niets meer. 'Coco' en 'Zim' woonden op dat moment al niet meer thuis – de ene bleef in Charleroi, de andere trok naar Brussel – en werkten als secretaresse. Dankzij hun loon konden hun moeder en hun veel jongere zusje overleven, in een appartement in Elsene. Dat heeft mijn moeder getekend, want zij was bang om weer in armoede te vervallen: dit nooit meer.

Zij is tot op 15-jarige leeftijd naar school gegaan, eerst voor studies snit en naad, daarna een jaar Nederlands en steno-dactylo. Ik denk dat dat ook geldt voor haar twee oudere zussen, ook al zijn die opgegroeid toen het de familie wel nog goed ging. Sowieso vond mijn moeder, die eigenlijk een verstandige madam was, het heel erg dat ze niet heeft kunnen studeren, en ik heb haar nooit horen zeggen dat 'Coco' en 'Zim' dat wel hadden gekund.

Omdat mijn moeder goed steno en dactylo kon, is ze als secretaresse aan de slag gegaan in het Brusselse liberale milieu. Zo is ze tijdens de Tweede Wereldoorlog ingeschakeld in het verzet: ze zag er zo'n onschuldige jonge vrouw uit dat ze documenten kon transporteren. Maar veel heeft ze daarover nooit gezegd. Mijn vader is dan weer als 17-jarige naar Engeland gevlucht met twee vrienden, om later met de Brigade Piron te strijden. Alles wat hij in de oorlog heeft gezien en meegemaakt, met makkers die rond hem zijn gestorven, heeft hem getekend. Maar hij was een vrolijke man en verborg dit. Na de oorlog is hij weer gaan studeren. Op een van de veelvuldige naoorlogse fuiven heeft hij mijn moeder ontmoet, die al lang bevriend was met zijn zus. Vervolgens is hij in een schrijfmachinezaak aan de slag gegaan, eerst in Brussel, kort nadien in de vestiging in Antwerpen. Mijn ouders zijn dus naar de havenstad verhuisd."



Enkele foto's van het gezin Timmermans, circa 1930. Met 'Zim' rechts van haar vader op de middelste foto.

o n g e l o o f l i j k v r i j e v r o u w e n

“Met uitzondering van mijn moeder is geen enkel kind van dat gezin getrouwd. Oom Tim was jezuïet in India. Tante Coco, mijn meter, is haar hele leven de secretaresse-maitresse van een rijke houthandelaar uit Charleroi geweest. En tante Zim was de secretaresse van, en woonde samen met, meester Stella Wolff.

In de jaren vijftig – ik ben geboren in 1949 – kwamen die twee tantes ter gelegenheid van de feesten bij ons op bezoek. Allebei alleen, want in mijn herinnering is Stella maar een enkele keer bij ons thuis geweest. Voor mij was tante Zim toen in zekere zin een alleenstaande vrouw.

Anderzijds voelde ik dat zij en Stella een koppel waren.

Je zag dat, als ze bijvoorbeeld samen in de auto stapten, ook al heb ik hen nooit zien kussen. Ik heb daar dus nooit aan getwijfeld. Dat was duidelijk, zowel voor mezelf, als voor mijn broer en mijn zussen.



Stella in 1946.

Eigenlijk is het pas enkele jaren na haar overlijden, toen de godsdienstleraar in het derde middelbaar, ten tijde van het Tweede Vaticaans Concilie, over lesbiennes heeft gesproken, dat alles een naam heeft gekregen. Maar in de familie was dat eigenlijk geen gespreksonderwerp. Het werd door de familie zo gezien, maar het werd niet gezegd. Dat was iets heel dubbel.

De enige keer dat Stella met tante Zim bij ons is gekomen, was toen ze van een reis naar Noorwegen terugkwamen. Dan moet ik 7 of 8 jaar zijn geweest. Er is koffie gedronken, er is wat gekletst over die reis, en er hing een heel leuke sfeer. Ik aanhoorde hun verhaal vol verwondering: die gaan helemaal naar Noorwegen...! Ze reisden trouwens veel. Op een ander moment waren ze eens te voet over de Pyreneeën gestapt. Dat was het gevoel dat ik toen had: voor mij waren lesbiennes ongelooflijk vrije vrouwen.

Ze hadden een blauwe Volkswagen Kever. Misschien dat ze die eens in Antwerpen zijn komen tonen. Dat lijkt aannemelijk, maar zeker ben ik dat niet. Of misschien is enkel tante Zim ermee gekomen, want zij was degene die reed. In elk geval hadden ze die auto een naam gegeven: Rose. Op mijn vraag waarom ze hem zo noemden, kreeg ik als antwoord: ‘Omdat die blauw is.’ Ik stond perplex, maar ik weet dat ik dat toen aanvaard heb: oké, hij is blauw, dus noemen ze hem Rose, het zijn zo’n mensen.”



Stella aan het werk in de tuin.

i n b r u s s e l e n l a s n e

“Stella en tante Zim woonden in Brussel, in een statig appartementsgebouw in de Ernest Allardstraat, in de schaduw van het Justitiepaleis. Daar was ook haar kantoor gevestigd. Ik denk dat ik er slechts twee maal op bezoek ben geweest, want we gingen meestal naar hun buitenverblijf in het Waals-Brabantse Lasne, waar het veel leuker was.

In mijn herinnering was dat een typisch advocatenkantoor, met daarboven of vermoedelijk daarachter het woongedeelte. Ik vond het geen leuk appartement, want te donker voor mij als kind. De slaapkamer zag er daarentegen wel knus uit. Daar stond een groot dubbel bed. Maar mijn tante zei heel duidelijk: ‘Dat is van Stella’. ‘Hoezo, waar slaap jij dan?’, vroeg ik als kind. ‘Boven.’ Want dat appartementsgebouw had op de zolderverdieping kamertjes voor het dienstpersoneel. Ik herkende haar kamer want zij verzamelde ezeltjes. Ik dacht meteen: als ze hier zo alleen slaapt, heeft ze toch een triestig leven. Maar eigenlijk was dat geen bewoonde kamer. Dat was een gastenkamer met een eenpersoonsbed en een kastje.

In Lasne had Stella dus een buitenverblijf. Het was een wit landelijk huis in de Route de Beaumont, waar ze zoveel mogelijk verbleven. Niet enorm luxueus, maar ik vond het wel mooi. Er was ook een tuin met rozen, een grasveld en een bosje, en een vijvertje dat mijn tante zelf had ontworpen of uitgegraven. Ik heb redelijk wat herinneringen aan die plek. Zo heb ik in die tuin leren fietsen. We zijn daar vaak geweest. Bijvoorbeeld als Stella in het buitenland zat, en mijn moeder met ons naar haar zus trok. Ik heb er ook verschillende keren gelogeed. En dan sliepen Stella en tante Zim duidelijk wel in één kamer.

Een voorwaarde opdat we van mijn moeder bij haar zussen mochten logeren, was dat ze met ons naar de mis gingen. Want in tegenstelling tot hen was zij wel katholiek. Voor mijn moeder was dat echt heel belangrijk. Tante Coco deed dat, maar glipte zelf meteen weer weg, mij achterlatend in die immense kerk van Waterloo. Tante Zim daarentegen deed het gewoon niet, en ik moest zwijgen.

Voor alle duidelijkheid: we gingen ook naar Beaumont als Stella er wel was, bijvoorbeeld in het weekend. Maar dan lag zij eerder te rusten in haar zetel, terwijl mijn tante dan voor de rozen zorgde. Dus met

haar had ik minder contact. Misschien was ze niet zo op kinderen gesteld. Of zag ze ons eerder als de familie van haar vriendin. Of het zou ook kunnen dat ik misschien gewoon wat schrik had van haar. Want een kind weet soms niet wanneer het moet stoppen. En zij was nogal kordaat. Dat was een vrouw die wist wat ze wou. Als ze iets zei, dan was ze daarvan overtuigd. Gold dat niet voor mijn tante? Zij was echt de partner van, hé. Die waarschijnlijk minder op de voorgrond trad, wat ondergeschikt was aan haar partner en vooral heel praktisch was ingesteld. Want zij was degene die het praktische werk deed, met de auto reed, de tuin verzorgde, enzovoort. Ik heb alvast nooit gehoord dat mijn tante ook in de vrouwenbeweging actief zou zijn geweest.”



Tante Zim op vakantie.

w e l l i c h t o p e n l i j k i n
h u n m i l i e u

“Een heel duidelijke herinnering moet zich in 1959 hebben afgespeeld. Stella was toen met een delegatie van de Fédération des femmes universitaires op reis naar de Sovjet-Unie. Het moet tijdens een schoolvakantie zijn geweest, want mijn moeder logeerde toen voor een langere periode met ons in Beaumont. Op een mooie dag kwamen we terug van een wandeling langs de velden toen bleek dat de postbode was langsgeweest omdat er een telegram was voor mijn tante. Toen heb ik haar en mijn moeder echt in paniek gezien. Ik voelde dat als kind. Tante Zim heeft meteen de auto gepakt om er mee naar het postkantoor te rijden. En eigenlijk stond er maar een simpele boodschap op het telegram: ‘Je t’aime’. Dat was alles. Maar omdat Stella voor zo’n lange periode weg was en er onverwachts een telegram kwam, hebben ze wellicht gedacht dat er iets was gebeurd in het verre Rusland. Daarna is er wel wat gebabbeld tussen mijn moeder en haar zus. Je voelde dat zij wel een band hadden en dat het toch zo geen groot geheim was, maar toch. Privé gingen Stella en tante Zim samen op reis. Maar voor zo’n publieke trip als die naar de Sovjet-Unie was dat blijkbaar niet het geval. Ik denk dat zij in hun milieu openlijk een koppel waren. Maar in hun professionele leven was dat niet het geval en bleven ze wellicht heel discreet. Diegenen die het wisten, wisten het en zwegen. En de anderen wisten het niet. Ik denk dat het zo was. Ik heb dat idee door al het bezoek dat ze ontvingen in Lasne, waar ze trouwens heel zichtbaar woonden. Dat waren mannen en vrouwen die hen als koppel moeten hebben gezien. Daar ben ik zeker van. Want zij vertoefden in een progressief-intellectueel milieu, en dat was trouwens iets dat mij aantrok. Dat waren vooruitstrevende dames, waarnaar ik

Advocate Stella Wolff was actief in de vrouwenbeweging, maar uit een portret van haar, in 1988 verschenen in *Libelle*, blijkt dat ze haar aandeel in die ontvoeringsstrijd minimaliseerde. In het blad van de Nationale Vrouwenraad omschreef men haar in diezelfde periode dan ook als iemand die “haar rol en zichzelf al te zeer” uitvlakte en relativerde, en steeds opvallend blijk gaf van bescheidenheid. Die eigenschappen verklaren wellicht waarom er naar haar nog nauwelijks onderzoek is verricht, in tegenstelling tot een reeks van haar tijdgenotes.

Ze werd geboren op 1 augustus 1901 in Antwerpen, waar haar ouders tot de Franstalige burgerij behoorden. Vader was een progressief-liberaal die het – meer dan de katholieke moeder – normaal vond dat zijn dochter zou studeren, ook al was het onderwijs voor meisjes toen nog weinig uitgebouwd. Reeds als tiener nam ze afstand van het geloof. Aan de ULB studeerde ze in 1923 met onderscheiding af in de rechten. Pas een jaar eerder waren vrouwen wettelijk toegelaten tot de advocatuur, d.w.z. dat op het moment dat ze haar studies aanvatte nog niet duidelijk was of ze het beroep ooit zou mogen uitoefenen. Zo werd ze één van de vier eerste vrouwelijke advocaten van het land, samen met onder anderen haar één jaar oudere, eveneens uit Antwerpen afkomstige medestudente Georgette Ciselet.

Tijdens haar studies was Stella Wolff in contact gekomen met de Conseil National des Femmes, waarvoor ze werd ‘gerecruiteerd’ door de latere voorzitter, barones Boël (en waarvoor ze blijkbaar mee de statuten heeft opgesteld). Veel overredingskracht was daarvoor niet nodig want als studente was ze vaak genoeg met de grote juridische verschillen tussen de geslachten geconfronteerd. Samen met opnieuw Georgette Ciselet (later liberaal senator en de eerste vrouw die zetelde in de Raad van State) speelde ze een belangrijke rol bij de totstandkoming van de wet van 1932 die een aanzet gaf tot de verbetering van de rechten van de gehuwde vrouw. Ter herinnering: op dat moment hadden vrouwen sowieso nog geen stemrecht en ze mochten bijvoorbeeld evenmin in een assisenjury zetelen. Daarnaast was Stella Wolff actief in de Groupement belge de la Porte Ouverte en in Open Door International, de internationale koepel waarvan ze een tijd secretaris is geweest. Deze verenigingen werkten vooral rond de positie van vrouwen op de arbeidsmarkt. In haar recente biografie verwijst Marijke Van Hemeldonck trouwens naar haar, als iemand die “me er al heel vroeg op [heeft] gewezen dat de oorzaak van de achterstelling van vrouwen niet biologisch maar economisch bepaald is.” In dezelfde sfeer maakte Stella Wolff deel uit van het Comité A travail égal, salaire égal, dat zich na de beëindiging van de historische staking van de arbeidsters bij FN Herstal in 1966 had ontwikkeld tot een unieke, 25 leden tellende denk- en drukingsgroep.

Tijdens de jaren vijftig engageerde ze zich ook in de Fédération des femmes universitaires, en was ze vicevoorzitter van de internationale koepel daarvan, net als van de Fédération des avocats de Belgique. Volgens het tijdschrift van de Conférence du Jeune Barreau



Stella Wolff op een congres van Open Door International in Kopenhagen (1952), in het gezelschap van de invloedrijke Deense politica en feministe Anna Westergaard. (Collectie AVG-Carhif, Brussel)

de Bruxelles heeft ze zich verschillende keren kandidaat gesteld bij verkiezingen van de Orde van Advocaten, maar maakte ze toen geen enkele kans: "On dit qu'elle surprit un mot d'ordre 'Pas de femmes, pas de socialistes, pas de juifs'. Elle était les trois. La lutte était trop inégale."

In datzelfde artikel staat te lezen dat Stella Wolff na de Eerste Wereldoorlog, en op aandringen van haar moeder, is getrouwd. Haar echtgenoot heeft dus nog bij de griffie officieel zijn goedkeuring moeten laten blijken vooraleer ze als advocate mocht beginnen. Het huwelijk werd echter reeds na een aantal jaar ontbonden en heeft blijkbaar weinig indruk gemaakt, want later vertelde ze deels beuust, deels geamuseerd de anecdote dat ze ooit eens, tijdens een reis naar China met de Jeune Barreau, aan de gastheer had verteld dat ze geen kinderen had en nooit getrouwd was geweest. "J'avais oublié", zei ze.

Nog in datzelfde blad staat trouwens te lezen hoe ze Constance Timmermans heeft leren kennen. Laatstgenoemde was blijkbaar secretaresse van stafhouder Albert Chomé, toen Stella Wolff op zijn kantoor is komen werken. Bij diens overlijden heeft zij, niet zonder moeite, het kantoor kunnen overnemen. Dat dit is gelukt, zou mede te danken zijn aan 'tante Zim', die indruk maakte door haar organisatorisch talent.

Ten tijde van het portret in *Libelle* pleitte meester Wolff, op 86-jarige leeftijd, nog steeds. Ze was daardoor de ouderdomsdeken van de Brusselse balie, waar een naar haar vernoemde prijs is ingesteld ter bekroning van een jonge advocaat die zich laat opmerken door zijn/haar opmerkelijke collegialiteit.

Ze stierf in de hoofdstad op 23 januari 1993, nader eerder al haar broer Robert en zus Ninette waren overleden.

Bibliografie

De Keyser Diane en Goyvaerts Agnes, *Vrouwen als Stella Wolff*. In: *Libelle* (1988) 8, pp.37-38, 40.

Flour Els, *Marijke Van Hemeldonck, socialiste en feministe*. Brussel, IGVM, 2013

Laurent Véronique, *Stella Wolff ou "la passion raisonnable"*. In: *La Conférence (1999-2000)* 3, pp.9-11.

Sauer Annmarie, *Stella Wolff*. In: *Nationale Vrouwenraad* (1988) 21, pp.43-44.

Vercheval-Vervoort Jeanne, Van Rokeghem Suzanne en Aubenas Jacqueline, *Des femmes dans l'histoire en Belgique, depuis 1830*. Bruxelles, Luc Pire, 2006.

Met dank aan Els Flour van het Archiefcentrum voor Vrouwengeschiedenis AVG-Carhif.

opkeek omdat die zo'n veel vrijer leven leidden.

Ik heb er ook vrienden en vriendinnen gezien die duidelijk 'familie' waren, al is dat natuurlijk iets waar ik me later pas van bewust ben geworden. Ik herinner me een jonge vrouw die studeerde en die ze op een of andere manier onder hun hoede hadden genomen. Zij was duidelijk lesbisch. En er waren ook homomannen, maar die waren al wat ouder. Van enkelen onder hen heeft Stella me ooit eens gezegd dat het Polen waren. En mijn moeder vulde dat aan met de mededeling dat ze die al van tijdens de oorlog kende. Stella, en naar mijn gevoel misschien ook mijn tante, moeten dus eveneens actief zijn geweest in het verzet. Op 11-jarige leeftijd was ik voor het laatst in hun buitenverblijf. Ik was al wat ouder, dus een aantal van de toen vele andere gasten hebben dan even met mij gebabbeld. Maar door het overlijden van mijn tante heb ik dus gemist wat daarop zou zijn gevolgd."

e e n a n d e r e g e n e r a t i e

"Mijn moeder was veel verschuldigd aan haar zussen. En ze zag hen graag. Wekelijks resulteerde dat in hele lange telefoongesprekken met hen en met mijn grootmoeder. Eigenlijk was mijn moeder niet gelukkig als huisvrouw. Ze had altijd gewerkt en na haar huwelijk moest ze plots thuis blijven, terwijl haar zussen hun leven leidden. Dat was wat wrang. Mijn moeder was trouwens heel fier dat Stella één van de allereerste



Grootmoeder (midden) met haar kinderen, schoonzoon en een ander familielid. Zim staat helemaal rechts.

vrouwelijke advocaten van het land was geweest.

Tante Zim is in 1961 aan kanker overleden, maar ik denk niet dat ik de begrafenis heb bijgewoond. Ze was zeker tien jaar ouder dan mijn moeder, zodat ze een vroege vijftiger moet zijn geweest. Tante Coco is in 1964 gestorven.

Tante Zim is een dag voor mijn plechtige communie gestorven. Het was voor mij geen leuke dag, iedereen was in rouw, ik weende. Maar haar dood kwam uiteindelijk niet als een verrassing, want mijn moeder had voordien al beslist dat het feest zou worden verlaat. Ze heeft haar zus



Zim in het midden van de jaren vijftig.

die laatste maanden trouwens vaak bezocht, ik denk in het ziekenhuis Edith Cavell. Daarna heeft ze altijd het graf op de Brusselse begraafplaats onderhouden. Dat vond ze belangrijk. Daar zag ze dat ook Stella het graf bezocht. Dat was een extra reden om het goed te onderhouden, want zie dat Stella kwam en zag dat het niet was gekuist...

Die eerste periode is er zeker nog contact geweest tussen Stella en mijn moeder, die ooit heeft gezegd dat alles correct was verlopen. Daarna zijn er nog een tijdje nieuwjaarswensen uitgewisseld. Maar dan is dat gestopt. 'Dat was toch niet meer nodig', antwoordde mijn moeder toen ik daar eens naar vroeg.

Uiteindelijk heb ik in 1985 zelf Stella opgezocht in Brussel. Eind jaren zeventig was ik actief geworden in de vrouwenbeweging en zo was ik me bewust geworden van mijn lesbische gevoelens. Eerst had ik haar enkele brieven gestuurd, waarna ze me heeft uitgenodigd. Maar eigenlijk kwam ik wat te laat. Ze wist nog wie ik was, maar we waren intussen bijna een kwarteeuw later. Al was zij nog zoals in mijn herinnering. Het was nog altijd een heel fiere vrouw – niet heel groot, maar ze stond er wel. Een parmantige dame. Drie weken eerder was ze echter gevallen, waardoor ze een blauw oog had. En daar voelde ze zich duidelijk ongemakkelijk bij. Op die manier is het gesprek een beetje mislukt, en is het snel afgebroken. Opmerkelijk is ook haar reactie toen ik haar over mijzelf vertelde, en dus over dat ik aan het scheiden was. Ze heeft duidelijk gezegd dat ik vooral de naam van mijn man moest houden. Dat was ik echter helemaal niet van plan. Op dat moment besepte ik pas goed dat wij tot andere generaties behoorden..."

t e v e e l g e h e i m e n

"Uiteindelijk merkte ik dat ook sterk bij mijn moeder. Toen mijn ouders met mijn realiteit werden geconfronteerd, wenste mijn moeder de regels die ze van vroeger kende, te hanteren. Dus zei ze mij: 'Niemand hoeft het te weten' en 'Naar huis en op feestjes kom jij alleen'. Mijn broer en zussen doorbraken echter die regels en nodigden steeds mijn vriendin



Zicht op een deel van de tuin in Lasne.

mee uit: zo werd het iets normaal in de familie en werden we zichtbaar. Door die initiële reactie van mijn moeder heb ik echt gevoeld hoe het voordien was geweest. Dat gevoel uit mijn jeugd kwam terug boven. Toen ik eens per toeval het woord 'lesbisch' uitsprak, kreeg ik enkele dagen later een telefoontje: 'Je mag dat niet zeggen want papa kan daar niet tegen.' Maar het was zeker niet alleen papa. Ze heeft het daar heel lang moeilijk mee gehad.

Het 'geheim' was belangrijk. Daartoe behoorde ook het leven van mijn tante. Maar niet alleen dat. Stella heeft er in 1985 trouwens ook op gealludeerd door sterk te benadrukken dat tante Zim een heel moeilijke vader heeft gehad. In elk geval was het gewoon een familie met veel te veel geheimen. En dat heb ik nooit gewild: voor mij geen geheimen. Wij, met onze generatie, hebben dit willen doorbreken. Mijn kinderen, kleinkinderen, burens, vrienden... kennen mij zoals ik ben: een vrouw die van vrouwen houdt. Dat vind ik belangrijk.

Vandaag beseft ik hoe weinig ik over tante Zim weet. Achteraf heeft mijn moeder niet veel over haar willen vertellen, zelfs al wist ze dat ik ook zo was. Heb ik misschien niet de juiste vragen gesteld? Ik weet het niet. Ze wist in elk geval dat ik dat erg vond. Dan reageerde ze wat snibbig. Ik weet in elk geval dat ik tot na mijn elfde verjaardag Stella en tante Zim altijd samen heb geweten. Maar naar mijn gevoel waren ze al heel wat jaren langer samen. Laat ons zeggen twintig jaar, al kan ik fout zijn. Onlangs heb ik alle fotoalbums van de familie opnieuw doorgenomen, maar ik vind geen enkele foto waarop ze samen te zien zijn. Eigenlijk verbaast me dat niet omdat hun relatie werd doodgezwegen. Het is wel zo dat tante Zim een heel goede fotografe was. Ik heb ze altijd met een fotoapparaat gezien, zodat ik vermoed dat de meeste foto's van toen ik kind was, door haar zijn gemaakt. Zij was dus eerder de vrouw achter de lens. De paar foto's van haar geven alvast de indruk dat ze niet graag poseerde. Zegt dat iets over haar, namelijk dat ze liever niet op voorgrond stond? Dat zou goed kunnen."

Bart Hellinck

françoise mallet-joris (1930-2016)



d u r e m p a r t d e s
b é g u i n e s à s e s a m o u r s
h o m o s e x u e l l e s

Françoise Lilar, de son nom de plume Françoise Mallet-Joris, fut une prolifique auteure d'une trentaine de romans et de biographies (de femmes), de quelques pièces de théâtres, ainsi qu'une parolière de chanteuse et chanteur Français.

Elle maintiendra toute sa vie la double nationalité, Belge de naissance, et Française d'adoption. Ayant vécu principalement à Paris, elle reviendra régulièrement en Belgique, pour y rester les dernières années de sa vie.

Bisexuelle, elle fera trois mariages (hétérosexuels) et quatre enfants, et vivra de belles relations homosexuelles.

L'écrivaine se fait connaître dès la publication du Rempart des béguines. Ce premier roman, lesbien, est publié en 1951 chez Julliard sous son nom de plume 'Françoise Mallet'. Françoise Lilar a alors 21 ans, est mariée et mère d'un enfant. Elle vient juste de quitter les Etats-Unis où elle est restée deux ans, et de s'installer à Paris.

o r i g i n e s f l a m a n d e s

Françoise Lilar est née le 6 juillet 1930 à Anvers, dans une famille d'avocats. Son père, Albert Lilar, fut plusieurs fois ministre belge de la justice. Sa mère, Suzanne Verbist, née à Gand, où elle fait ses études universitaires de droit, fut la première femme avocate au barreau d'Anvers. Elle sera ensuite une écrivaine belge majeure, écrivant en français sous le nom de son deuxième époux. La jeune Françoise vit dans un milieu familial très littéraire, "typique de ces grands écrivains francophones de Flandre dans la lignée de Verhaeren, Maeterlinck et Marie Gevers"(1). Des origines flamandes que sa mère Susanne Lilar relatara dans son autobiographie Une enfance gantoise, parue en 1976. Françoise elle-même voudra souligner ses racines flamandes en adjoignant très tôt à son nom de plume Mallet le nom Joris, d'assonance plus flamande. Ses premiers romans sont par ailleurs situés dans l'atmosphère flamande de son enfance. Le titre du Rempart des

béguines paru en "traduction" flamande n'est autre qu'une rue d'Anvers, Begijnenvest.

Au soir de sa vie, dans La double confiance (2001) elle "évoque à la fois son enfance en Flandre, sa mère et la vie de la poétesse française (flamande du Nord, comme elle) Marceline Desbordes-Valmore."(2) Son dernier roman Ni vous sans moi, ni moi sans vous (2007) clôt la boucle en plaçant le lieu du récit dans le Bruxelles de l'Art Nouveau.

l e r e m p a r t d e s b é g u i -
n e s (1 9 5 1) - c o n t e x t e

L'après Seconde Guerre Mondiale se caractérise par une période de grand retour aux 3 K (Kinder, Kirche, Küche)(3) pour les femmes. Alors que pour contribuer aux efforts de guerre, elles seront mobilisées hors de leurs foyers ou pour certaines femmes mariées propulsées aux commandes de leurs lieux de travail (fermes...) traditionnellement dévolues à leurs maris, elles sont priées au terme de la guerre de rentrer à la maison et de reprendre leurs travaux domestiques ou d'assistance professionnelle non rémunérés aux maris ou aux pères: épouses, mères, filles, soumises à toutes les autorités (des hommes, de la religion...). C'est un retour forcé à l'hétérosocialité. Pour de nombreuses femmes, c'est aussi la perte d'une liberté nouvellement acquise aux commandes d'un lieu de travail pour les unes, ou grâce à un travail payé (salaire) pour d'autres. Cependant les grandes guerres induisent également de grands bouleversements. Et cette grande guerre planétaire, déclenchée aussi vite après une autre grande guerre qui s'est terminée une vingtaine d'années plus tôt, a entraîné un brassage de populations sans précédent: grands déplacements de troupes militaires entre différents pays et continents, exodes de populations diverses, avec des moyens de communication amplifiés (radios, journaux notamment internationaux, à portée d'un plus grand public). C'est tout un ensemble de valeurs et de codes sociaux qui se retrouvent confrontés les uns aux autres. Mais à une échelle individuelle c'est aussi pour beaucoup risquer à nouveau de mourir, et cela libère les comportements sociaux, et mène à la découverte de nouvelles valeurs.

r é a c t i o n s à l ' é p o q u e
d a n s l e m i l l i e u m a i n -
s t r e a m : s c a n d a l e e t
s u c c è s

L'écrivaine débutante met en scène l'histoire d'amour passionnelle entre une adolescente de 15 ans et une femme plus âgée, par ailleurs divorcée, qui est à la fois la maîtresse puis l'épouse de son père, et très libre sexuellement (femme aux multiples relations). Publié six ans après la guerre, le roman met ainsi à mal un ensemble de valeurs et de codes sociaux prégnants dans la vieille Europe.

La très conventionnelle et catholique Belgique est choquée. Tout contrevient aux "bonnes convenances": la jeunesse de son auteure, son état de mère et d'épouse, le thème lesbien du livre, la différence d'âge entre les héroïnes/protagonistes, le divorce d'une femme (un des personna-

ges-clef), son comportement très libre.

En France, le roman est vu comme "assez scandaleux" pour l'époque. La nuance est de taille. Parce qu'heureusement la jeune écrivaine ne vit plus en Belgique. Et en France, le roman exprime les libertés nouvelles d'après-guerre qui émergent au début des années '50. Le roman annonce et dépeint les valeurs nouvelles de son temps, fait office de précurseur, bien à l'avant-garde de celles-ci.

La France voit en effet la naissance de nouvelles mouvances littéraires, dont le 'Nouveau Roman', la révélation de romancières aux idées modernes telles que Marguerite Duras et Nathalie Sarraute. Bonjour tristesse (1954) de Françoise Sagan paraît trois ans plus tard.

r é c e p t i o n c ô t é l e s b i e n

En France, c'est "l'un des rares romans de cette époque qui donne corps aux lesbiennes; c'est pourquoi les ex-adolescentes des années 50-60 pensent à elle avec tendresse, bien qu'il s'agisse, comme presque toujours dans ces années pré-mouvement lesbien, d'un roman catastrophe."⁽⁴⁾

Quant aux Etats-Unis où résidait Françoise Lilar quand elle écrivit le livre en ce début des années '50, les livres pulp (romances 'de gare'), catégorie dans laquelle étaient publiés des romans lesbiens, sont en vente libre, et ne sont pas chers.

Patricia Highsmith décrit avec précision cette Amérique de la communauté lesbienne et homosexuelle qu'elle a connue dans les années '40 et '50: "Quand The Price of Salt a été écrit [avril 1952], quelques romans abordant l'homosexualité pointaient leurs têtes, plutôt timidement, même si la jaquette des livres indiquait 'osé', et étaient lus par des homosexuels et homosexuelles, et sans doute, par des hétérosexuels curieux de ce qui constituait alors une section inhabituelle de la société, presque un monde souterrain [underground]. C'était l'époque des années '40 et '50, quand les bars gays de New York se trouvaient quelque part derrière des portes plutôt sombres, et les clubs privés avaient des rassemblements les vendredis soirs [on Friday nights], l'accès à \$3.00 incluait une boisson, et vous pouviez inviter un/e ami/e [friend]. Il y avait de la danse, et des tables pour des repas à la chandelle. (...) Les gays parlaient du dernier roman homosexuel, et riaient peut-être de manière étouffée des fins de récits.

Le roman homosexuel devait avoir alors une fin tragique.(...) Un des personnages principaux, si pas les deux, devait se couper les veines, ou se noyer dans la piscine d'une belle propriété, ou devait quitter son partenaire, ayant décidé de devenir hétéro [straight]. Un/e des deux devait



voir son erreur, voir arriver le malheur, et devait se conformer (...)."⁽⁵⁾ Et ces fins étaient imposées à l'époque par les maisons d'édition.

C'est dans ce contexte que Le rempart des béguines sera très vite traduit et publié dans sa version anglaise, en 1952, à New York sous le titre The Illusionist. Peu de temps après, en 1956, Jeannette H. Foster reprend le titre dans un impressionnant ouvrage de compilation de "2500 Années d'Histoire Lesbienne". Son descriptif nous permet de voir comment le livre a pu être lu par des lesbiennes. "Une référence adolescente moins innocente écrite par Françoise Mallet, une femme mariée de 20 ans, a été publiée à Paris (1951) sous Le rempart des béguines, à New York sous The Illusionist, et en édition paper-cover [édition moins chère] sous The Loving and Daring (...), preuve de grande popularité (...) [Le livre] décrit l'initiation d'une adolescente Française de 15 ans par la maîtresse de son père, une femme Russe de vingt ans son aînée, d'une certaine dureté masculine proche parfois du sadisme. Cette dernière est captivée par la ressemblance d'Hélène avec une jeune fille Anglaise qu'elle a autrefois aimée et dont la défection a laissé une blessure ouverte. Tant que Tamara demeure indépendante et masculine, Hélène est son esclave, fuyant l'école, décevant son père, accompagnant même sans enthousiasme son adorée dans un night club lesbien. Quand Tamara devient sa belle-mère, et peut enfin se relaxer

grâce à ce sentiment de sécurité, elle devient beaucoup plus féminine.

Ce qui induit qu'Hélène cesse de la vénérer et prend elle-même le rôle dominant, son arme étant la relation lesbienne que son père préoccupé interprète comme n'étant qu'une innocente 'bonne influence'. Quoique l'expérience soit à peine constructive, à la fois Hélène et son auteure considèrent qu'elle est bénéfique, dans la mesure où elle fait sortir l'adolescente solitaire d'une phase de rêverie érotique pour devenir un contact salutaire avec la réalité, et a ainsi un effet de mûrissement."⁽⁶⁾



Il est intéressant de constater que Jeannette H. Foster précise dans ses conclusions⁽⁷⁾ que depuis le début de la guerre la littérature à thèmes lesbiens bénéficiait d'une relative permissivité ("peu concernée à éviter un lesbianisme manifeste"), de même qu'il y avait aussi une plus grande tolérance "pour un certain degré de liberté hétérosexuelle". Les romans étrangers qui avaient été primés ou qui comme The Illusionist avaient été largement acclamés, "n'avaient pas été fortement attaqués". Contrairement au livre américain publié plus tôt en 1950, Women's Barracks⁽⁸⁾ de Toreska Torres ("un/e auteur/e connu/e selon Publishers Weekly").

Or le roman de F. Mallet ressemble étrangement à certains aspects de ce dernier livre, où il est aussi question de l'amour d'Ursula, une

adolescente timide de 17 ans pour Claude, une femme beaucoup plus âgée qui, déçue par son mariage, a des relations avec des hommes et des femmes. Même si Claude est perçue comme "perverse", son influence sur Ursula est considérée comme "bénéfique". Malgré un happy end qui est pourtant un magnifique retour à l'hétérosexualité, cela n'empêchera pas ce livre et quelques titres lesbiens de finir par se retrouver censurés, et "apparemment retirés des ventes en librairie". J.H. Foster nous donne ainsi un aperçu d'un monde contradictoire parce qu'en pleine mutation.



Françoise Mallet-Joris intervient sur le plateau d'Italiques à propos de l'adaptation au cinéma de son roman.

Un autre roman lesbien américain aura alors aussi quelques difficultés à se faire publier. *The Price of Salt* (publié en français sous le titre *Les eaux dérobées*), écrit sous le pseudonyme de Claire Morgan, ne sortira qu'en avril 1952, et ce grâce aux éditions Coward McCann. Le livre aurait pu être publié plus tôt si Harper Brothers, la maison d'édition d'origine de l'auteure dont la renommée est internationale, n'avait refusé de le faire. Celle-ci sera obligée de changer de nom pour pouvoir éditer le roman auprès d'un autre éditeur. Il lui faudra attendre encore une trentaine d'année avant de pouvoir le publier sous son vrai nom..., Patricia Highsmith, et sous une nouvelle condition, celle de lui trouver un nouveau titre, *Carol*. Ce roman connaît à présent un retour fulgurant, grâce à sa version filmée. C'est en 1951, que le livre *L'inconnu du Nord-Express*, écrit par Patricia Highsmith, était porté à l'écran par Alfred Hitchcock... L'enjeu économique était énorme, et la censure bien cadenassée à l'encontre du livre à thématique lesbienne.

r e c o n n a i s s a n c e l i t t é r a i r e

Le Rempart des béguines ne fera pas ombrage à la carrière littéraire prometteuse de Françoise Mallet-Joris. Eloignée de son pays d'origine, une Belgique restée traditionnelle, vivant à Paris dans une capitale de grande culture et de littérature, et de vie plus libre, elle ne sera pas freinée par le scandale, et ira de succès littéraires en succès. L'écrivaine envisage par ailleurs le travail d'écriture de son premier roman sous une autre approche: "Je n'avais pas vu ça sous un angle spécifiquement homosexuel, mais comme le rapport d'un enfant avec un adulte (...). Je voyais cet affrontement, qui n'était pas entre deux adultes."⁽⁹⁾ Le succès se confirme avec *La Chambre rouge* (1955), une 'suite' non lesbienne. Elle recevra très vite un prix des Libraires en 1957 pour *Les*

mensonges, le prix Femina en 1958 pour *L'Empire céleste*, en 1963 le prix Renée-Julliard pour *Lettre à moi-même*, en 1964, le prix de Monaco pour une biographie Marie Mancini, le premier amour de Louis XIV. Ses livres sont édités auprès de grandes maisons d'édition telles que Julliard, Grasset, Gallimard, et Flammarion.

Son renom la conduira au jury Femina en 1969, dont elle deviendra ensuite présidente. Elle restera membre du comité jusqu'en 1971, année où elle est élue à l'unanimité en novembre à l'Académie Goncourt – elle y siègera jusqu'à sa démission en 2011 pour des raisons de santé. En 1993, l'écrivain rejoint l'Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique, au siège de sa mère morte un an plus tôt. Elle y restera jusqu'à sa mort, le 13 août 2016.

Elle était considérée comme un véritable "témoin de son temps", honorée aussi pour la grande diversité de son oeuvre. Elle déclare dans son discours de réception à l'Académie belge: "Je voudrais que l'on pût écrire des deux mains et que chacune écrivit le contraire de l'autre."

d e 1 9 7 0 à 1 9 8 1 , l o n g u e
r e l a t i o n a m o u r e u s e e t
c o l l a b o r a t i o n p r o f e s -
s i o n n e l l e a v e c m a r i e -
p a u l e b e l l e

Comme pour beaucoup d'homosexuelles, lesbiennes, ou bisexuelles, la fin des années '60 et les années '70 avec l'écllosion des mouvements féministe et lesbien, vont permettre de briser les carcans et d'oser vivre leurs 'penchants' non hétérosexuels. Même si les difficultés demeurent. C'est durant cette période que Françoise rencontre Marie-Paule Belle, chanteuse Française de variétés et compositrice ouvertement lesbienne. Elles commencent une relation amoureuse en 1970, et toutes deux ne s'en cachent pas. Ce qui était peu fréquent à l'époque. Beaucoup d'homosexuelles, en particulier dans la sphère publique, les milieux artistiques et culturels ou du show-business, se faisaient encore passer comme 'bisexuelles' dans les interviews, pour que cela soit mieux accepté auprès d'une audience restée majoritairement hétérosexuée, sexiste et lesbophobe.

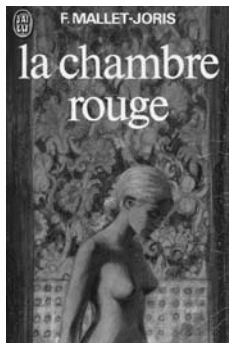
Le Rempart des béguines est adapté au cinéma en 1972 par le réalisateur Guy Casaril, avec lequel elle travaille au scénario. Dans une interview filmée⁽¹⁰⁾ le 14 septembre 1972 qui annonce la sortie prochaine du film, Françoise Mallet-Joris apparaît plutôt garçonne, cheveux courts, portant pantalon et cravate. De sa belle voix profonde, riche et suave, elle révèle les difficultés de devoir rendre au travers des seuls dialogues toutes les subtilités de son roman.

Elle devient très vite parolière de Marie-Paule Belle et lui écrit des textes pour ses chansons. La chanson *La parisienne* qu'elle co-écrit en 1976, deviendra un véritable tube, et lance définitivement la chanteuse. Elle y conte "les aventures d'une Provinciale débarquée dans la capitale": "Je ne suis pas nymphomane / On me blâme, on me blâme / Je ne suis pas travesti / Ça me nuit, ça me nuit". Le succès est énorme: "Le 45 tours se transformera en disque d'or. Marie-Paule Belle remplit l'Olympia de

Paris et le Théâtre des Variétés.”(11)
 Tout ceci montre l’extraordinaire qualité
 d’adaptation de Françoise Mallet-Joris
 à des styles d’écriture très variés: les
 romans, la chanson, les textes cinématographiques,
 pour ne pas parler du théâtre
 ou de l’opéra.

Cette même année 1976, son roman La
 Chambre rouge est adapté au cinéma par
 le réalisateur belge Jean-Pierre Berckmans.

En 1979, la télévision suisse romande
 consacre une journée d’interview à la chanteuse Marie-Paule Belle
 et à l’écrivaine Françoise Mallet-Joris.(12) Ce bijou journalistique nous
 permet de mieux cerner la dynamique personnelle et professionnelle
 extrêmement riche et respectueuse qui existait entre les deux créatrices.



‘ f e m m e d ’ i n f l u e n c e ’
 d a n s l e m o n d e l i t -
 t é r a i r e f r a n ç a i s -
 d ’ a u t r e s a m o u r s

Membre de plusieurs jurys littéraires, Françoise Mallet-Joris a également
 été directrice de publication chez Julliard, et lectrice chez Grasset. Elle
 était devenue une ‘femme d’influence’ du monde littéraire français,
 francophone.

Françoise Verny, journaliste et ‘grande prêtresse’ du monde de l’édition
 Française, éditera plusieurs romans de l’écrivaine. En 1990 elle publie
 sa propre autobiographie très documentée sur ses années dans le
 monde Français de l’édition. Elle la dédie notamment à Françoise
 Mallet-Joris, la reprend en page de couverture en tant qu’une des “cé-
 lébrités d’aujourd’hui”, et lui consacre tout un chapitre. C’est dans ces
 pages qu’elle dévoile la force de leur relation: “Nous avons traversé les
 tourments de la passion avant de jouir d’une tendresse partagée. Notre
 intimité me comble et m’étonne chaque jour davantage. (...) [Je] ne puis
 me passer d’elle qui ne peut se passer de moi. La plus proche de mes
 proches. (...) Nous nous aimons (...)”.(13)

Françoise Mallet-Joris était reconnue comme écrivaine, et bien aimée. A
 son décès, l’Agence France Presse recueille une interview de Marie-
 Paule Belle, profondément affectée “Je lui dois tout... Je suis née une
 deuxième fois grâce à elle. Je ressens une peine immense.”

L’œuvre la plus marquante de sa carrière restera Le Rempart des
 béguines. En 1985, c’est un extrait de ce best-seller qui est choisi pour
 la romancière par Claudine Brécourt-Villars dans son recueil Ecrire
 d’amour. Anthologie de textes érotiques féminins (1799-1984). Même
 si elle analyse la relation entre les personnages comme un “éros intel-
 lectualisé”(14), la modernité du ton ne nous échappe pas, et l’on peut
 comprendre le succès du roman dès sa sortie au milieu du XX^e siècle.

Des générations de lesbiennes – mais
 aussi toute personne romantique –
 habituées à une double lecture des
 romans et à rejeter tout ce qui déran-
 geait, ne pouvaient que savourer les
 magnifiques passages que recelait
 le roman. En voici un extrait de la
 sélection parue dans l’anthologie:
 “(...) à quinze ans, (...) [Je goûtai] dans
 les bras de Tamara cette joie d’être
 consolée, embrassée, de m’entendre
 murmurer de tendres paroles, et il me
 sembla que ce plaisir trouvait sa suite
 naturelle dans le long baiser qui suivit.



L’affiche du film.

Je n’avais jamais embrassé personne
 de cette façon (...). Ce baiser fut donc pour moi une révélation totale et
 merveilleuse. A peine avait-elle cessé de m’embrasser que je tendais le
 visage pour qu’elle reprît mes lèvres, et cet accord entre nous fut tout de
 suite parfait. Plus tard, elle me déshabilla complètement (...). Et entre
 ses baisers, dont je ne pouvais me lasser, je lui parlais de tout, je lui con-
 fiais pêle-mêle tout ce que j’avais rêvé, imaginé, désiré.”(15)

Marian Lens

(1) Duplat G., Mort de Françoise Mallet-Joris, romancière foisonnante. (<http://www.lalibre.be/culture/livres-bd/mort-de-francoise-mallet-joris-romanciere-foisonnante-57ae-fa3435709a31055e1713>, 13-08-2016, mis à jour le 14-08-2016).

(2) Ibid.

(3) Traduction: Enfants, Eglise, Cuisine.

(4) L’infolettre de Bagdam (France), 18 août 2016.

(5) Postface écrite en octobre 1983 pour la réédition en 1984 du livre The Price of Salt, sous le nom de plume original de Claire Morgan, par les éditions lesbiennes américaines The Naiad Press. Extrait traduit par Marian Lens.

(6) Foster Jeannette H., Sex Variant Women in Literature. New York, Vantage Press, 1956. Référence de l’extrait reprise de la réédition The Naiad Press, 1985, p.338.

(7) Ibid., p. 341. Les extraits de ce livre sont traduits par Marian Lens.

(8) Traduction: La Caserne des Femmes.

(9) Extrait d’une interview par l’écrivain belge J. de Decker en 2004, cité par Le Corre Maëlle, Françoise Mallet-Joris, l’auteur du “Rempart des béguines” est décédée. Dans: Yagg (périodique rainbow en ligne), 15.08.2016.

(10) Françoise Mallet-Joris intervient sur le plateau d’Italiques à propos de l’adaptation au cinéma de son roman. Disponible en ligne sur: <http://www.ina.fr/video/I13267569>.

(11) <http://www.universalmusic.fr/artiste/7776-marie-paule-belle/bio/>; consulté le 02/11/2016.

(12) <https://www.youtube.com/watch?v=cG2ggqO1pe4>.

(13) Verny Françoise, Le plus beau métier du monde. Paris, Olivier Orban, 1990, pp.444-445.

(14) Brécourt-Villars Claudine, Ecrire d’amour. Anthologie de textes érotiques féminins (1799-1984). Paris, Ramsay, 1985, p.45.

(15) Ibid., pp.243-244.

veertien jaar plaatjes draaien in het antwerpse goc

In de jaren '70 en het begin van het daaropvolgende decennium was het Gespreks- en Onthaalcentrum (GOC) Antwerpen veruit de grootste en best uitgebouwde roze vereniging van het land. Bovendien is het ontstaan van onder meer lesbiennegroep Atthis, Social Club Antar, Het Aidsteam en in zekere zin zelfs çavaria duidelijk gelinkt aan dat GOC. Maar ondanks die grote impact is de vereniging eigenlijk nog maar weinig in *Het ondraaglijk besef* aan bod gekomen. De getuigenis van Freddy Vanhecke, jarenlang dj in de Dambruggestraat, is alvast een eerste bijdrage om daaraan wat te verhelpen.



Poserend bij de platencollectie.

a l t i j d n e g a t i e f

"Ik kom uit Sint-Niklaas, waar ik in 1949 in een arbeidersgezin ben geboren. Zes à zeven jaar later merkte ik reeds dat ik me aangetrokken voelde tot oudere ooms, en globaal tot wat oudere mannen. Toen wist ik het dus al, ook al kon ik het natuurlijk nog geen naam geven. Ik heb er trouwens nooit last mee gehad om te erkennen dat het zo was.

Na de lagere school heb ik op 14-jarige leeftijd een opleiding tot kleermaker gevolgd, om vervolgens bij een lokale kledingfabriek aan de slag te gaan. Maar het werd me al snel duidelijk dat ik in dat nog landelijke milieu met mijn homoseksuele gevoelens niet verder kon. Als het thema al ter sprake kwam, was dat in heel negatieve termen, op basis van de algemeen aanwezige vooroordelen en door middel van geruchten. Altijd negatief. Nooit positief. Ik wist van een ongeveer tien jaar oudere iemand dat hij ook zo was. Ik weet dat die man soms wel in de velden ging..., wellicht op zoek naar avontuurtjes. Maar hij werd beschouwd als enigszins minder begaafd, en zelfs een beetje gek. En hij werd vaak als voorbeeld genomen: 'Kijk eens, hoe lelijk dat is!'

In tegenstelling daarmee heb ik wel een goede legerdienst gehad. Eerst heb ik in Turnhout een opleiding als vrachtwagenchauffeur gekregen, maar zonder veel succes. Daarna werd ik overgeplaatst naar Soest, in de Bondsrepubliek, waar ik in de telefooncentrale werd ingeschakeld. Homoseksualiteit kwam er nauwelijks expliciet ter sprake – of opnieuw op een negatieve manier – maar ik voelde wel dat een aantal jongens

waren zoals ik. En daar heb ik toch enkele schuchtere contacten gehad: kleine strelingen en zo. Bijvoorbeeld als we wat dronken waren: dan raakten onze benen elkaar soms onder tafel of werd er al eens gevoeld. Of in de douche. Dat was allemaal heel verborgen. Meer is er eigenlijk niet gebeurd, of heb ik toch niet gedaan, maar het was wel plezierig. Het was niet onstuimig, maar ik vond het wel een prettige tijd. En zo zijn mijn ogen verder opengegaan, want zo voelde ik dat ik niet alleen was."

m e t d e s t e u n v a n d e o u d e r s

"Na de militaire dienst moest ik terug naar Sint-Niklaas om te gaan werken. Daar begon het opnieuw: 'janetten' en al die negatieve omschrijvingen. Eigenlijk heb ik daar nooit iets positief gehoord over homoseksua-

liteit. Gelukkig wist niemand op mijn werk het van mij. Ik kon het goed verborgen houden, al heb ik nooit machogedrag vertoond en heb ik altijd geprobeerd mezelf te blijven. Maar ik had wel angst omdat alle collega's een verloofde hadden of huwden: wat moest ik doen? Er werd me nog niets gevraagd – ik was nog maar 21 jaar – maar ik voelde dat ik zo niet verder kon. Dat was toen echt een heel beklemmend milieu voor mij. Ik was heel ongelukkig, en dat leidde het daaropvolgende jaar tot een crisis: ik was echt down, depressief, en moest pillen slikken om rustig te blijven en te kunnen slapen.



Voorzitter Paul Rademakers spreekt bij de viering van 10 jaar GOC Antwerpen.

Mijn ouders vroegen natuurlijk wat er aan de hand was. Ik wist wel dat ze ook negatief tegenover homoseksualiteit stonden – niet uit geloofsovertuiging, want hoewel mijn grootouders nog streng katholiek waren, waren mijn ouders dat al niet meer – maar toch moest ik hen dat vertellen. Verrassend genoeg hebben die mensen, en ook mijn jongere broer, dat heel goed opgenomen. Zij schrokken wel, maar vonden toch dat ik verder moest worden geholpen. En dus probeerden ze mij met liefde en bezorgdheid te helpen. Mijn vader werkte in Antwerpen bij Agfa Gevaert en moet het aan een collega hebben verteld. Die gaf hem vervolgens het advies om eens met mij naar Paul Rademakers te gaan: 'Dat is een wijs man die jullie met open armen zal ontvangen. En hij weet de weg om uw zoon verder te helpen.'

Dus is mijn pa in de zomer van 1971 met mij naar die pionier van de prille homobeweging en voorzitter van het pas opgerichte GOC gereden.

Dat is echt een bevrijdend gesprek geweest. Ik zag die man en hij begon te spreken over Antwerpen, over homoseksualiteit en hoe het ging. En hij heeft gezegd: 'Kom eens naar een introductieavond in het GOC. Dan kan je zien hoe het daar is.' Dat heb ik dus gedaan. Mijn ouders hebben me trouwens die eerste avond naar de Dambruggestraat gevoerd met de auto. Ze zijn mee binnen gegaan, hebben eens rondgekeken en hebben me na een halfuurtje alleen gelaten met de boodschap dat ik wel alleen de weg naar huis zou vinden.

Zelf voelde ik me er dadelijk goed, op mijn plaats. Ik dacht: hier moet ik geen komedie spelen. Er waren ook jongens van mijn leeftijd. Enkelen waren aan het dansen, en zelfs aan het kussen. Echt, ik voelde mij direct thuis.



Een feestje voor de GOC-medewerkers.

Door de kennismaking met Paul Rademakers en het GOC heb ik kansen gekregen die ik met beide handen heb gegrepen. Dat is een keerpunt in mijn leven geweest. Een voorbeeld: via zijn broer heeft hij me ook aan een job in Antwerpen geholpen, bij de Internationale Handels- en Diamantbank, die later is opgenomen in ABN Amro. Omdat ik geen studies had gedaan – als kleermaker kon ik bij de bank niets beginnen – ging ik er aan de slag als loopjongen. Maar dat maakte niet uit, want het was een bevrijding: ik kon die vrienden en collega's in het toen zo bekrompen Sint-Niklaas achter mij laten. Dat was een heel groot verschil. Bij de bank heb ik immers meteen open kaart kunnen spelen. Vooraf heeft Paul Rademakers een onderhoud gehad met de directeur van die bank, om mij een beetje te introduceren en om te vertellen: 'Luister, Freddy heeft een beetje schrik en weet niet goed wat te doen, ook tegenover de collega's...' Die man heeft meteen geantwoord: 'Dat is geen probleem. Ik weet het nu, dus laat hem maar beginnen.' Zo wist natuurlijk iedereen dadelijk wie en wat ik was. Dat is eigenlijk wel een goede omgeving gebleken, waar ik een fijne tijd heb gehad."

e e n j e u g d d r o o m

"In de lente van 1972 ben ik alleen gaan wonen in een studio in Antwerpen. Op dat ogenblik was ik al een half jaar aan de slag bij het GOC als vrijwillig medewerker. Er werd gestart met een bar, om zo wat meer financiële middelen te verkrijgen om de werking draaiende te kunnen houden. Dus zocht de vereniging vrijwillige medewerkers. Meteen heb ik me vol enthousiasme mee ingezet. En toen ik hoorde dat ze iemand zochten om plaatjes te draaien, heb ik me kandidaat gesteld. Ik kende toen immers veel van muziek en was vertrouwd met al die namen en stijlen. Op die manier ben ik er disc jockey geworden. Dat was een jeugdroom van mij: in een dancing kunnen staan om er muziek te draaien voor mensen, hen aan het dansen te krijgen en hen plezier te laten beleven! Niet dat ik al ervaring had als dj, maar toen was dat nog gemakkelijk. De meeste homobars beschikten op dat moment slechts over een jukebox, of een barman die tussen het tappen van de pintjes door wat plaatjes draaide.

Het GOC beschikte van in het begin over twee draaitafels en een kleine voorraad platen. Ik denk ongeveer 20 lp's en een 30-tal singles, al waren die laatste dan al een beetje verouderd. Dat ging wel nog, maar ik was ervan overtuigd dat er toch iets meer, iets moderner moest komen. Dus stelde ik voor om misschien elke week twee of drie plaatjes te kopen, op het budget van het GOC. En dat werd toegestaan. Iedereen zei dat we mee moesten met de moderne tijd.

Nooit heb ik instructies gekregen. Blijkbaar vond iedereen het dadelijk goed wat ik deed. Ik heb er wel altijd op gelet om heel gevarieerd muziek te draaien. Niet enkel de hits van het moment of enkel disco, maar ook al eens een wals, een tango of een chachacha. En tussendoor kwamen er ook wat meer serieuze liedjes aan bod, zoals Robert Long en andere Nederlandstalige muziek met inhoud. Dat was het stramien: enkele up-tempo-liedjes, dan wat slows, La Bamba, een walsje, enzovoort. De jaren zeventig waren natuurlijk een fantastische periode: ABBA, soul, disco, glamrock... Daarentegen waren de echte punkmuziek en hardrock niet zo geliefd in het milieu, dus die kwamen weinig aan bod.

Van in het begin was de bar-dancing van het GOC open op woensdag, vrijdag, zaterdag en zondag. Die avonden waren altijd goed bezet. En men ging vroeger uit dan vandaag. Het begon om 21 uur. Op woensdag en zondag stopten we om middernacht, de andere dagen gingen we door tot 2 uur 's nachts. Toen ik nog vrijgezel was, draaide ik al die dagen. Later heb ik dat afgebouwd tot vrijdag en zaterdag. Op de andere dagen nam een collega dj het van mij over.

Elke keer stond ik dus drie tot vijf uur achter de draaitafel, maar dat was geen probleem: daar werd ik helemaal niet moe van. Als er veel volk en amusement was, was het net prettig om te doen en kon ik heel de nacht doorgaan. Het was een beloning om iedereen uit de bol te zien gaan. Op goede avonden zat de zaal stampvol, met zo'n 200 à 300 aanwezigen.

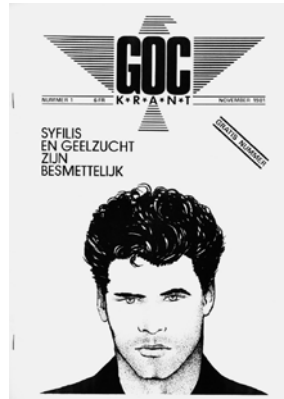
Regelmatig werden dan verzoekjes aan mij doorgegeven: 'Freddy, draai dat eens...' Dat vond ik goed. Als ik het plaatje had én het paste in de sfeer van de muziek die ik op dat moment draaide, deed ik dat zeker. Maar als dat niet het geval was, of ik het echt niet wou, hield ik er geen rekening mee. Sowieso was La Bamba wel elke avond een verplicht nummer. Dat moest je spelen, want anders hadden de mensen geen goede avond gehad. Al kon ik natuurlijk wel zelf kiezen wanneer ik het draaide. Dan dacht ik: nog even wachten, Freddy, want dan is er meer volk. Maar het moest wel gedraaid worden.

Ik was trouwens ook dj tijdens de dansavonden van de vrouwenwerking van het GOC, die later apart is gegaan als Atthis. Enkele jaren is geprobeerd om samen te werken, maar dat is niet gelukt, al weet ik niet aan wie dat lag. Op die dansavonden moesten ze mij hebben. Als enige man mocht ik dan binnen, al stond ik sowieso apart, achter de discobar."

e e n g e v a r i e e r d p u b l i e k

"De bar-dancing van het GOC bevond zich op het gelijkvloers, achteraan in dat grote pand. Aan de linkerzijde was er eerst een lange bar, gedeeltelijk gemaakt door vrijwilligers, met als achtergrond een groot rood doek met af en toe eens een affiche voor een activiteit. De verste hoek was dan weer mijn plek als dj. Aan zowel de linker- als de rechterzijde stonden een beperkt aantal banken en tafels. De dansvloer daartussen was niet zo heel groot, maar toch groot genoeg: daar konden toch een 30-tal mensen op dansen, hoor. Zo'n glitterbal is er nooit geweest. Wel hing er aan het plafond – eveneens van de hand van medewerkers – een lichtbak met verschillende kleuren, waarbij het licht flikkerde op de muziek. Dat was eigenlijk goed gedaan.

Op de eerste verdieping was er eveneens een bar, in wat wij de instuif noemden. Daar kon dus in principe van alles gebeuren: een tv-avond, een filmvoorstelling, gespreksavonden... Op zaterdagavond kon je beneden dansen, terwijl je boven rustig een gesprek kon voeren. En als je daar nood aan had, kon je aan de barman zeggen dat je met iemand wilde babbelen, want er was altijd opvang voorzien. Maar zelfs in de instuif hoorde je natuurlijk wel nog de bassen van een verdieping lager, want het gebouw was helemaal niet zo goed geïsoleerd – daar was toen nog geen sprake van. En zelfs al was het geluidsniveau nooit zoals het later is geëvolueerd, toch zijn de burens onvermijdelijk wel verschillende keren komen protesteren tegen de geluidsoverlast. Een paar keer is trouwens ook de politie langsgekomen. Maar die was nogal tolerant. We zetten gewoon de muziek wat stiller. Intussen begrijp ik wel dat de burens kwaad waren, maar toen vond ik dat erg storend.



Cover van een nummer van het GOC-tijdschrift.

Wat ik wel heel positief vind, is dat het GOC een heel gevarieerd publiek bereikte. De drempel werd sowieso zo laag mogelijk gehouden: er moest geen inkom worden betaald, er werden democratische prijzen voor de drank gehanteerd, én men heeft de mensen nooit lastig gevallen om te consumeren. Je kon dus gerust binnen zonder te moeten drinken. De grote meerderheid van de bezoekers bestond uit twintigers tot vroege veertigers. Maar de ouderen ontbraken evenmin, al hielden die minder van de discomuziek en de drukte zodat zij eerder naar boven gingen. Daarnaast herinner ik me dat soms duidelijk werd dat een bezoeker nog geen 18 jaar was. Die mocht dan wel binnen, maar er werd nauwlettend op toegekeken dat er geen onregelmatigheden gebeurden. In die periode zag ik ook al enkele bezoekers met een andere etnische-culturele achtergrond, maar of het Turken, Marokkanen of Algerijnen waren, weet ik niet."

o p a l l e v l a k k e n b r a v e r

"Iedereen was in principe welkom. Zo zijn er ook verschillende travesties en transseksuelen over de vloer geweest. In de jaren tachtig is geprobeerd voor hen een gespreksgroep op te richten, maar dat initiatief is door een gebrek aan interesse snel weer stopgezet. Ik moet wel toegeven dat er in die periode toch wat neerbuigend werd gekeken naar 'verwijfd' gedrag. Het mocht liefst niet te veel zijn. Het GOC had zo'n imago: alles kon, maar op een beschaafde manier. We waren op alle vlakken braver: de aankleding, de sfeer, enzovoort. Ook wat betreft het gedrag dat werd getolereerd. Kussen mocht, maar verder gaan dan dat toch niet. Er was dus wat sociale controle op de bezoekers. Er werd bijvoorbeeld over gewaakt dat er niets werd uitgespookt in de toiletten of de lokalen boven.

Het GOC kreeg zo wel eens het verwijt een 'parochiehuis' te zijn, maar dat heb ik altijd overdreven gevonden. Het ging er vast en zeker braver aan toe dan in de bars in de Van Schoonhovenstraat, die toen steeds

populairder werden, maar daar heb ik me nooit aan gestoord. Ook de Rooie Vlinder en later het Roze Aktie Front bekritiseerden het GOC als te braaf en te veel in zichzelf gekeerd. Die kritiek was misschien wel juist, maar terzelfder tijd vond ik de Vlinders een beetje te ruw, te drammerig, en daar kon ik niets mee. Ik voelde toch eerder: laat ons maar verder doen op ons terrein, voorlichting geven in scholen, enzovoort. Maar echt op straat komen en slogans roepen... Nee, het merendeel van wie in de Dambruggestraat kwam, wilde dat niet. Al vind ik dat die groepen achteraf bekeken ook hun bijdrage hebben geleverd tot meer



Op vakantie in Rimini met Paul (1976).

emancipatie en aanvaarding van homoseksualiteit.

Ook met de homobars was er een afstand. Geen vijandigheid, maar toch een afstand: dat waren de bars en wij waren het GOC. Net zoals zij ons als concurrentie zagen, hoewel veel van onze bezoekers eerst bij ons kwamen en, omdat we vroeger de deuren sloten, vervolgens naar andere gelegenheden trokken.”

h e t i d e a a l v a n e e n
v a s t e r e l a t i e

“Begin jaren zeventig was ik alleen maar geïnteresseerd in het GOC, en ging dus weinig uit. Maar op een avond ben ik toch met een aantal GOC-medewerkers naar de Manhattan, een nieuwe bar in de Muizenstraat, gegaan. Daar zag ik Per-Erik, een vijf jaar oudere Zweed die helemaal alleen aan de bar zat. Hij was ingenieur ter zee, dus een zeeman. In die jaren gingen de zeelui nog uit in het centrum van Antwerpen. Vandaag hebben ze bijna geen tijd meer om nog aan wal te komen...

Mijn ogen troffen die van hem, en al kenden we mekaar niet, we voelden ons eigenlijk allebei echt tot mekaar aangetrokken. We hebben wat gedanst en gebabbeld, en vervolgens heb ik hem mee naar mijn studio

gevraagd om er mijn eerste echte liefdesnacht te beleven.

De gevoelens die we koesterden, waren wederkerig.

Maar door zijn job kon hij soms vele weken, tot zelfs twee maanden, niet bij mij zijn. Daar had ik het heel moeilijk mee, want ik heb altijd getracht naar een goede, vaste relatie. Dus veel samen zijn, dat was voor mij het ideaal. Op dat moment was ik een jonge twintiger en dacht: dat gaat toch niet, altijd maar wachten tot wanneer hij eens komt. Nee, dat ging niet voor mij. Hoe verliefd ik ook was, ik moest de realiteit onder ogen zien, namelijk dat onze situatie niet ideaal was. Dus na een jaar, en hoe moeilijk het ook was, heb ik beslist om onze relatie stop te zetten, al is Per-Erik daarna nooit uit mijn gedachten verdwenen.

In die periode heb ik Paul Van Ende leren kennen, die barman was in het GOC en later boekhouder en secretaris van de vereniging is geworden.

Al na enkele weken zijn we gaan samenwonen. Dat was wat ik wilde: we zagen mekaar elke dag, ook door ons gezamenlijk engagement in de Dambruggestraat. Paul was er toch drie à vier dagen per week, net als ik. Want ik was niet alleen dj, soms hielp ik mee als barman of overdag, bij allerlei kleine taken zoals poetsen, alles een beetje in orde brengen, en dergelijke. Dat moest ook allemaal gebeuren. Vanaf een bepaald moment beschikte het GOC wel over een personeelslid voor al die praktische zaken, maar die kon natuurlijk niet alles doen, en dus ging ik wel eens helpen. Dat heb ik nooit tegen mijn zin gedaan. Als het voor het GOC was, deed ik dat graag.”

e e n v e r a n d e r e n d e c o n -
t e x t

“De jaren zeventig waren fantastische jaren. Als ik terugkijk naar die tijd in het GOC, zie ik dat als een veilige thuis waar ik veel vrienden heb gemaakt, bij zowel de medewerkers als de bezoekers. Ik denk dat het voor hen hetzelfde heeft betekend als voor mij. Maar begin jaren tachtig heb ik het zien veranderen. Er kwamen medewerkers die een andere richting uit wilden, meer met gespreksgroepen over jezelf leren kennen, enzovoort, waarbij de dansavonden op woensdag en zondag werden geschrapt. Dat was een andere generatie. Zij hadden bepaalde ideeën en wilden die uitwerken. Paul Rademakers is toen gestopt als voorzitter, en heeft hen de kans gelaten om te doen wat ze wilden doen. Ik had daar minder voeling mee. In plaats van open te zijn werd het meer in zichzelf gekeerd, zodat er van toen af een verwijdering is ontstaan.

Er zijn nog andere factoren die een rol hebben gespeeld. Men begon later en later uit te gaan. Dat beviel me als dj evenmin, want de zaal gaat open om 20 uur en dan sta je daar eerst twee uur bijna alleen plaatjes te draaien... Bovendien begon het op muzikaal vlak snel te gaan en kon je voor sommigen niet rap genoeg zijn of niet genoeg doen om ‘mee te zijn’. Die waren toen heel veeleisend, hoor. Van hen, een minderheid weliswaar, begon ik de kritiek te krijgen dat ik te veel ‘ouderwetse’ en te gevarieerde muziek wilde draaien. Ik moest meer meegaan met de nieuwe stromingen, met al die elektronische muziek. Techno begon



Met Per-Erik.

geleidelijk op te komen. Pas op, er is heel goede elektronische muziek. Maar het ontspoorde toen wel een beetje.

Het begon te vlug te gaan in de muziekwereld. Ik was al een beetje ouder en kon niet meer mee. Intussen was ook het merendeel van de medewerkers en de leiding van het GOC veranderd en voelde ik me niet meer zo betrokken bij de nieuwe garde. Er ontstond een vervreemding. Ook de bezoekers moeten dat gevoeld hebben, want de belangstelling voor bijvoorbeeld een gespreksavond verminderde. Ik denk dat het GOC zijn functie als onthaalcentrum voor homoseksuelen een beetje had verloren. Je voelde echt het verschil. Misschien dat de opkomst van aids daarbij ook een rol heeft gespeeld. Er was toch wel meer angst, ook met betrekking tot seksueel gedrag. Ik heb daar nooit zo bij stilgestaan, maar het zou wel kunnen. In elk geval waren er duidelijk minder bezoekers, en dus automatisch minder inkomsten.

Het ging niet meer voor mij, zodat ik in 1985 als GOC-medewerker ben gestopt. De overburen van Café Strange hebben me dan gevraagd als dj in het weekend. Twee jaar heb ik dat gedaan, maar eigenlijk paste dat eigenlijk niet zo goed bij mij: dat was een ander milieu, meer commercieel, dus alleen uitgaan, drinken, amusement... Bovendien werd ik al wat ouder, en dus ben ik volledig gestopt. Mijn professionele situatie was dan ook al grondig veranderd. Omdat ik geen studies had gedaan, had ik geen perspectief bij de bank. Ik bleef loopjongen, telefonist, telexist, maar geraakte niet verder. Ik was het beu, en ben er in 1983 mee gestopt om te starten als zelfstandig kleermaker. Ik had het altijd graag gedaan, dus wat had ik te verliezen? Dat ben ik tot mijn pensioen blijven doen."

t e r u g m e t p e r - e r i k

"Met Kerstmis 1985 zijn Paul Van Ende en ik, na dertien jaar, in vriendschap uit elkaar gegaan. Dus hetzelfde jaar als mijn afscheid van het GOC. Ergens moet dat toch wel een beetje verband houden met elkaar, al heb ik dat toen nooit willen toegeven. Dat gezamenlijke engagement heeft ons eigenlijk wel samengehouden. Maar we zijn nog steeds goede vrienden.

Daarna was ik een hele tijd alleen. Tot in de zomer van 1988. Op een mooie zondag ging de bel... en stond Per-Erik voor de deur. We hadden elkaar al jaren niet meer geschreven, maar hij had mijn adres opgespoord. En ik was toevallig thuis. Ik was hem nooit vergeten, en hij mij evenmin. En ja, we zijn samen herbegonnen. Hij was dan wel nog altijd zeeman, maar hij voer tussen Zeebrugge en het Engelse Dagenham, zodat hij gelukkig elk weekend naar hier kon overkomen.

In zijn job, op een schip, wordt er niet over het persoonlijk leven gesproken. Je zit altijd samen op een beperkte oppervlakte, dus moet je goed zien wat je zegt. Als je iets zegt, is dat ok. Als je niets zegt, ook. Dat wordt gerespecteerd. Men gaat niet proberen iets los te krijgen. Per-Erik heeft daar eigenlijk niet veel last van ondervonden.

In 2010 is hij met pensioen gegaan. Ik had al wat vroeger die stap gezet. Toen Per-Erik ziek werd – hij heeft intussen twee kankers overleefd en is nu genezen – dacht ik dat ik me dadelijk vrij moest kunnen maken mocht er met hem iets gebeuren. Maar nu zijn we dus meestal samen. Dat is ons ideaal geweest, zoals het nu is."

d a n k b a a r

"Tot slot wil ik nogmaals benadrukken dat ik onrechtstreeks veel heb te danken aan Paul Rademakers en de andere oprichters van het GOC Antwerpen. Ik ben hen nog altijd dankbaar. Als ik hen niet was tegengekomen, weet ik niet waar ik zou zijn beland. Buiten mijn relatie is die vereniging eigenlijk het mooiste dat ik in mijn leven ben tegengekomen. Eigenlijk zijn de jaren zeventig in het GOC een gelukkige tijd geweest voor mij, echt waar. Iedereen werkte er spontaan en graag mee, met liefde en toewijding. En heel trouw: iedereen was altijd op die dag, dat uur op post.

Ook op familiaal vlak heb ik geluk gehad. Ook al ben ik in 1972 uit de ouderlijke woning vertrokken, toch heb ik elke week thuis een bezoekje gebracht. Dan vroegen ze hoe het met mij en met het GOC ging. Later heb ik er steeds zonder problemen mijn partner kunnen meebrengen. Dat verliep heel open, net zoals trouwens bij de rest van mijn familie. Ja, ik heb geluk gehad en ik ben blij dat ik veertien jaar aan het GOC heb mogen meewerken."

Bart Helliinck

girth & mirth belgium: la solution à toutes les frustrations des gays gros

Le Carolo Philippe Genion, né à Gosselies en 1962, a eu un parcours hétéroclite, reflétant ses multiples passions. Cet œnophile, sommelier, journaliste culinaire, auteur, amuseur, musicien, producteur... a aussi été, pendant plus de 20 ans, l'animateur de Girth & Mirth Belgium, et un community icon dans le monde des gays gros et leurs admirateurs en Europe et aux Etats-Unis. Depuis quelques années, l'association est en sommeil. Dans cet article, il regarde en arrière.

l' é v e i l s e x u e l

"Je me suis très tôt éveillé à la sexualité, vers l'âge de 9 ans. Mon père avait pas mal de livres porno, et je les avais trouvés dans une valise dans la cave. Je regardais ça avec beaucoup de curiosité, et ainsi, je me suis rendu compte que j'étais plus intéressé par les pages où il y avait des hommes barbues qui baisaient les femmes que dans les pages où il n'y avait que des femmes et des jeunes mecs minces. De plus, ma mère, qui était une personne cliniquement obèse et très peu féminine, se baladait nue librement. Par contre, mon père – un homme costaud, assez élégant, moustachu, avec des poils – était très pudique.



Philippe et Christian en 2001.

Alors, étant un garçon, j'avais envie de savoir à quoi ressemblait un homme adulte. Donc j'essayais toujours, par le trou de serrure de la porte de la salle de bain, de voir mon père quand il prenait son bain. Ce qui fait que mon premier fantasme sexuel était que mon père vienne nu dans ma chambre et fasse des choses avec moi. D'où la réflexion sur la pédophilie: si j'avais été un jeune homme, j'aurais été absolument ravi qu'un homme adulte vienne me proposer des choses gentiment, dans la douceur. Personne ne dit ça assez souvent. Pourtant, j'ai beaucoup d'amis qui ont eu des expériences très positives avec des hommes plus âgés. Tant que ce n'est pas un viol et qu'il n'y a pas de violence..., ça fait partie d'une certaine éducation. Donc je suis plutôt pour le fait d'avoir un éveil sexuel avec quelqu'un d'expérimenté, plutôt que d'être confronté à quelqu'un de son âge qui peut parfois être plus violent par maladresse et inexpérience. Mais ça c'est un autre sujet.



'Steve Natrix', musicien rock industriel, en 1989.

En tout cas, je n'ai jamais eu aucun problème avec mon identité sexuelle. Et je ne me souviens d'aucun cas d'homophobie dans ma jeunesse, ni dans mon adolescence. Il faut dire que, à l'époque, j'étais grand et costaud – pas vraiment gros. J'étais peut-être le genre de jeune homme qu'on pensait qu'il ne fallait pas trop embêter. Alors que je ne suis pas du tout bagarreur, plutôt un peu craintif.

Mais j'ai tout de suite dit à tous mes amis que j'étais bi. Ils étaient plutôt jaloux de mon activité sexuelle que horrifiés, ce qu'ils auraient été si j'avais dit que c'était uniquement avec des hommes. A l'école aussi, j'ai dit que j'étais bi, à partir de l'âge de 12 ans. Cela me permettait de mettre la main au cul de certains camarades à l'école, tout en étant accepté quand même parce qu'ils pensaient que j'allais aussi avec des filles de l'autre côté. Et j'invitais une fille à danser au bal de l'école pour valider cette version – également parce que je pensais que c'était normal d'inviter une fille à danser. Cependant, je la trouvais extrêmement ennuyeuse: elle ne comprenait rien du tout à Monty Python et à toutes les choses dont je lui parlais."

u n e r e l a t i o n o u v e r t e

"J'étais donc attiré par les hommes. Et très rapidement, je me suis rendu compte que j'étais attiré par des hommes barbues et poilus. Mais il a fallu très longtemps pour en trouver, parce que je vivais dans une famille un peu bourgeoise. Etant fils unique, ma mère ne me laissait pas aller jouer avec des amis dans la rue ou chez eux. Ils venaient chez moi. Et c'était fort cadré. C'est à l'âge de 17 ans que j'ai eu ma première expérience sexuelle réelle en me faisant draguer en rue, à un arrêt de bus, par un type qui demandait son chemin et où je voyais tout de suite le plan qui était derrière ça. Et je me suis dit: bon, il faut bien faire ça une première fois. Il n'était pas du tout mon genre, mais c'était l'occasion.

Très très peu après, j'ai commencé à draguer dans les toilettes publiques, les parcs... Parce qu'aller dans un bar gay à 17 ans, c'était un peu compliqué. C'était interdit d'ailleurs aux moins de 21 ans. Mais rapidement, j'ai découvert les toilettes de la Gare Centrale à Bruxelles. Et à Charleroi, il y avait trois lieux de drague extérieure: le parc près du Palais de Justice, le grand parc, et les toilettes de l'Hôtel de Ville. En plus, il y avait aussi le balcon et les toilettes du Cinéma Turenne,

qui était, je crois, aussi interdit au moins de 21 ans.

Mais comme j'avais l'air d'avoir 25 ans, personne ne demandait ma carte d'identité. Ainsi, je suis allé au sauna Dinant à Bruxelles – qui s'appelle maintenant La Griffe – quand j'avais 17 ans. Et j'y allais avec des mecs qui avaient 30 ans et à qui on demandait, à eux, leur carte d'identité. C'était très drôle. Au tout début, je notais dans un cahier tous mes partenaires. Je pensais: quand je serai vieux, peut-être j'aurai 50 notes. Mais à la fin de la première année, j'en avais déjà 82. Donc j'ai arrêté de marquer. Seulement pour vous dire que rapidement, j'ai eu une sexualité très active. La première moitié des années 1980, j'ai eu trois amis réguliers. Ensuite, en 1985, j'ai rencontré Christian, qui est mon mari depuis 31 ans. Mais le fait d'être ensemble ne nous a pas empêchés de continuer à être très libres sexuellement: nous avons une relation totalement ouverte, ce que je conseille à tout le monde. Je trouve ça ridicule quand deux hommes, remplis de testostérone, se mettent ensemble et décident de s'interdire mutuellement les autres bites. L'amour, la fidélité du cœur, c'est très important. Mais la fidélité de la bite n'a aucune importance. Bien évidemment, il y a certaines règles à mettre en place, mais en dehors de ça, pour moi, c'est vraiment la liberté totale. Je ne suis pas amoureux de quelqu'un pour commencer à lui interdire des choses. Cela n'a aucun sens. Alors, nous avons un couple évolutif, parce que mon mari a un boyfriend, et moi aussi, j'en ai un. Donc on vit à quatre."

u n e d é c o u v e r t e a u x é t a t s - u n i s

"Pendant les années 1980, j'étais très impliqué dans la musique. J'étais musicien rock industriel, entre autres dans à:GRUMH..., que j'ai créé avec deux autres Carolos en 1981. Parce que moi, j'étais gay, le groupe a été taxé de groupe gay industriel, ce qui est complètement faux parce que les autres membres n'étaient pas gay. Mais cela a mis une connotation un peu hype au groupe en plus: à:GRUMH... n'était pas uniquement industriel, il était en plus gay industriel. Donc les gens pensaient toujours qu'on allait faire des trucs sexuels sur scène, ce qu'on n'a jamais vraiment fait.

C'est grâce à ce groupe, dans lequel j'avais Steve Natrix comme pseudonyme, que j'ai rencontré les premiers clubs Girth & Mirth (signifiant: tour de taille et gaieté): pendant la tournée aux Etats-Unis en 1990, pour la première fois je suis allé à des réunions de clubs à Chicago, à San



Le premier tract de Girth & Mirth Belgium (juin 1990).



Francisco et à New York aussi. Là, j'ai vu ce que c'était: une association de big men (chubbies) et leurs admirateurs (chasers ou chubby chasers). Maintenant, par l'usage, cette dernière appellation est devenue un petit mec mince qui aime les gros, mais c'est vraiment un usage déviant, parce que le terme chubby chaser qualifie seulement quelqu'un qui aime les gros. Il peut être gros,

grand, vieux, jeune, mince, blond, unijambiste... Et les termes peuvent aller dans les deux sexes.

Donc c'est en Amérique que j'ai vu ça. Et je me suis dit: ce serait bien d'organiser un club comme ça en Belgique. Puis, quand je suis rentré de la tournée américaine au mois de juin, j'ai reçu un chèque de 60.000 francs belges, c'est-à-dire les droits d'auteur pour ma musique. Je n'avais pas besoin de cet argent. Alors j'ai loué une boîte postale, j'ai acheté un répondeur téléphonique, et j'ai fait imprimer des tracts avec un beau dessin de gros et le premier numéro de notre magazine trimestriel, The Fat Angel Times (FAT), qui est sorti au mois d'août. Un mois plus tard, on a commencé les réunions au sauna Dinant. Tout de suite, il y avait beaucoup de monde. Même le célèbre chanteur Demis Roussos est venu à cette première réunion – c'était incroyable. Il a demandé jusqu'à quelle heure ça durerait, et puis il est reparti avec son assistant. A mon sens, il n'est pas revenu, mais j'étais trop occupé pour vérifier les entrées.

La première année, on avait toujours une réunion au café de Tels Quels avant l'événement au sauna. C'était pour aussi avoir un truc qui soit uniquement associatif. Mais au début il y a eu 15 personnes, la fois suivante il y en a eu 12, ensuite 8 ou 4, et puis parfois zéro. Et tous les gens qu'on voyait au Tels Quels, étaient des gens qui venaient aussi au sauna. Donc à un moment donné, on a arrêté ça. Si les gens vont au sauna, ils vont au sauna. Et ceux qui étaient timides, n'avaient qu'à téléphoner avant.

En 1990, quand j'ai créé le club, il n'avait pas de statut légal. Je connaissais bien le banquier, qui a fait un compte en banque au nom de l'association. Et j'ai commencé à prendre des inscriptions. Mais je pen-

sais vraiment qu'on aurait 20 ou 30 membres. Par contre, au printemps 1991, on en avait déjà 175. Ensuite, à cause du magazine, avec les factures et la TVA et tout ça, on a fondé une asbl, avec numéro TVA, ce qui était très rare à l'époque."

p o u r u n m e i l l e u r é p a n o u i s s e m e n t

"Nos réunions se déroulaient au sauna parce qu'on raisonnait: si les gens veulent baiser, ils peuvent faire ça, et s'ils veulent parler, ils le peuvent aussi. C'est comme on l'a exprimé dans le numéro zéro de notre magazine: "Notre but est d'offrir aux forts, aux enveloppés, aux 'bien en chair', aux gros (...) une structure leur permettant de vivre plus librement leur sexualité et de rencontrer plus aisément des gays qui les apprécient pour ce qu'ils sont et comme ils sont." Pour ajouter dans le numéro suivant que Girth & Mirth Belgium était "la solution à toutes les frustrations de la presse gaie habituelle, l'antidote aux annonces 'gros s'abstenir', 'obèses désolés', etc... et nous espérons par notre action permettre un meilleur épanouissement affectif et sexuel des hommes corpulents."

Ceci était une grande différence avec les clubs américains, qui organisaient des pique-niques, des réunions dans des bars ou chez quelqu'un, mais on n'y parlait jamais de sexe. Nous, on a fait des réunions dans un sauna où tout le monde baisait. Ou un truc à Aqualibi où, même si officiellement on ne pouvait pas, beaucoup de maillots portaient en l'air. Et dans le FAT, il y avait des photos de mecs nus, en érection, etc. Parce que j'ai toujours pensé que la sexualité est très importante pour donner de la confiance aux hommes gros. Si quelqu'un qui est gros avait des problèmes avec son corps, une des premières choses à lui montrer, c'est d'autres mecs gros qui n'ont pas de problèmes avec leurs corps. Voir d'autres gros se montrer en action sans complexes, c'est très important. Et je croyais également que les chasers ont besoin de eye candy. Parce que tous les autres hommes gays, ils peuvent acheter des magazines avec des photos de mecs musclés, minces, blonds, poilus ou pas, et tous les styles qu'ils aiment. Par contre, pour les gros à l'époque où on a démarré, il n'y avait rien, zéro, nada. Il y avait seulement Chiron Rising, un magazine américain pour gays mûrs. Une grande majorité des photos là-dedans était de mecs plus ou moins minces, mais il y avait aussi quelques hommes costauds, quelques gros très beau.

Dans le FAT, il fallait aussi une page pour les chasers. Parce que être gros..., certes, c'est compliqué. Mais tu es gros, et tu ne peux pas nier cet état. Mais être chaser, c'est très compliqué à vivre. Normalement, il a un physique 'standard'. Et il se rend compte qu'il est attiré par des



corps qui sont considérés, par la majorité, comme déviants. En plus, il n'ose pas en parler à ses amis. Donc qu'il ait, tout d'un coup, une organisation, un endroit où il peut aller, où il peut enfin dire son attraction à ciel ouvert, et où il peut échanger des avis avec d'autres, c'est extrêmement libérateur.

Moi, j'étais gros, et j'étais aussi un chaser, donc je connaissais les deux états. Que j'étais attiré pas les gros, ne m'a jamais vraiment posé un problème du tout. Mais d'autres m'ont dit que, psychologiquement, ils avaient eu un gros problème avec ça pendant très longtemps. C'est d'ailleurs un problème qui se pose maintenant dans les couples à cause des opérations de l'estomac, de la chirurgie de l'obésité comme on

appelle ça. Tu as des couples chubby-chaser où tout d'un coup le premier, après 30 ou 40 ans – parce qu'en fait il a toujours détesté son corps – décide de faire la chirurgie, en pensant qu'il va devenir Brad Pitt. Bien évidemment, il ne devient pas du tout Brad Pitt, mais il devient une sorte de portemanteau avec des peaux qui pendent. A un moment donné, sexuellement, il y a une telle réduction de l'attirance pour le chaser que ça nuit – pas toujours mais souvent – à la relation.



Et quand cet homme retourne au sauna par exemple pour dire bonjour à tous les mecs avec qui il baisait avant, il y a des gens qui ne le reconnaissent pas. Quand un type a perdu 50 ou 60 kilos, tu ne reconnais pas du tout son visage. Et en plus, ce n'est plus du tout le corps que les gens connaissaient. Cela m'est arrivé aussi. J'étais à la fois surpris, mais surtout horrifié. Tous les trucs qui t'avaient attiré, ont disparu. Donc c'est assez terrifiant. C'est aussi pour ça qu'il y a maintenant une sorte de rebound de ces opérations, où les mecs regrossissent, où ils reprennent le poids qu'ils avaient perdu. Il y en a d'autres parfois où cela a du succès, mais ils doivent vraiment redémarrer leurs vies avec un nouveau corps."

u n e f é d é r a t i o n e u r o - p é e n n e

"En Europe, au moment de la création de notre club, il n'y avait que Amigros à Paris (qui a disparu assez vite) et Girth & Mirth London, qui juste venait de démarrer aussi. Un peu plus tard, Dikke Maatjes a commencé à Amsterdam. Et toutes les autres associations qui sont nées après, c'était sous notre impulsion: par des membres de Girth & Mirth Belgium qui voulaient faire une section de notre club dans leur pays. Mais je leur ai dit: 'Ne fais pas une section. Fais un autre club et puis on collaborera.' Alors en 1993, on a créé la Federation of European Big Men's Clubs (FEB), à laquelle 14 clubs étaient adhérents en 2000.

A ma connaissance, il n'y avait pas de groupes analogues pour lesbien-

nes, ce que je trouve bizarre d'ailleurs. A un moment donné, j'ai voulu créer une sorte de club et de magazine qui parlait à la fois des gros et des grosses. C'était un flop total, parce que visiblement les hommes hétéros gros et les femmes grosses n'ont pas du tout le même miroir positif que les chubby bears. Donc cela n'a pas du tout fonctionné.

Et en 1995, parce qu'il y avait une vraie demande d'une partie des membres qui voulait des réunions plus axées sur le look bear, j'ai fondé avec un copain et deux Américains qui habitaient Bruxelles, le groupe Brussels Bears. Mais cela n'a jamais vraiment démarré, parce qu'il y avait déjà le leather club MSC Belgium qui était fort dynamique. Donc c'est devenu une sorte de section de Girth & Mirth Belgium pendant quelques années. Puis, j'ai laissé ça aller, les Américains ont continué les réunions jusqu'au moment où ils devaient repartir aux Etats-Unis. Et comme il n'y avait plus personne pour s'en occuper, le groupe a disparu."

u n e p o r t é e i n t e r n a t i o n a l e

"The Fat Angel Times allait partout d'ailleurs: en Hollande, en Angleterre, en Allemagne, etc. Au départ, le magazine était en français – avec parfois des petits textes en anglais, en néerlandais et en allemand – parce qu'on s'intéressait à un public belge. Mais rapidement, pour des raisons pratiques, c'était anglais et français mélangé, donc tous les articles étaient en deux langues. A un moment donné, j'ai regardé mon listing, j'ai vu que 80% des membres n'habitaient pas en Belgique, et donc qu'il n'y avait que les Français, les Belges francophones et quelques Suisses qui justifiaient le français.

Alors, j'ai réduit la quantité de français dans le magazine. Et dès la fin des années 1990, le magazine était entièrement en anglais – le français étant exporté dans un cahier central, en papier jaune, qui s'appelait Figagro. Ce qui était beaucoup plus logique.

Au plus haut, le FAT avait un tirage de 1600 exemplaires, car la FEB avait décidé que ce serait le magazine officiel de tous les clubs européens. Certains ont vraiment joué le jeu en imposant ça comme magazine officiel de leur association, avec un petit truc à eux qu'ils mettaient là-dedans. D'autres voulaient continuer leur petit newsletter dans leur langue locale. Alors, ils vendaient le FAT comme un truc extra, ce qui était une erreur. C'est aussi un peu une déception pour moi: qu'au lieu de devenir universel et européen, c'était resté très morcelé.

Avant, au début de 1991, le FAT avait été 'sacré' meilleure publication d'un club pour les gros par plusieurs clubs américains. Mais dans un



premier temps, nos collègues aux Etats-Unis ont gardé leur propre formule de base, c'est-à-dire ils continuaient leur truc très social, non-sexuel. La moitié des participants de l'EBMC (European Big Men's Convergence) en Belgique étaient pourtant des Américains. Donc il y a eu un retour. Et à partir d'à peu près 1996, les clubs américains me demandaient, quand j'allais à leurs conventions, d'organiser officiellement une play-room dans l'hôtel, en me disant: 'Tu fais ce que tu veux, mais nous, on ne veut pas savoir.' Alors, je devais discrètement distribuer des invitations, ce qui créait d'ailleurs toute une jalousie de gens à qui je ne donnais pas l'invitation. Mais je le donnais seulement à des chubbies qui étaient bien dans leur peau. En plus, j'avais des règles très strictes: si quelqu'un rentrait et il riait ou parlait, on le virait tout de suite. J'y étais reconnu pour être the Exhaled Queen of Europe. Et on m'a aussi demandé plusieurs fois de présenter des concours de chubby chasers. Ensuite, dans les années 2000, il y avait des nouveaux événements qui ont démarré. Chubfest par exemple, un événement qui est organisé par deux Américains qui sont venus à l'EBMC et qui organisent à Palm Springs un événement complètement nudiste. Ou Bigger Vegas, où il y a un aspect sexuel assumé, sans être organisé. Donc il y a un peu d'ouverture chez les Américains."

l e s a c t i v i t é s e t s e r v i c e s

"Girth & Mirth Belgium avait donc une portée internationale. Quelques mois après la création du club, on a déjà organisé Allied Bear Forces, un week-end avec notre homologue londonien. Le sauna Dinant était

bourré avec une file dehors. Il y avait entre autres une dizaine d'Anglais et de Hollandais, et même deux Yougoslaves venus exprès de Ljubljana pour l'occasion. Ensuite, j'ai organisé des week-ends à London et à Köln. Et en octobre 1991, il y avait de nouveau un événement à Bruxelles: l'EBMC. Cette convention est devenue une tradition annuelle, et l'occasion unique de rencontrer, pendant plusieurs journées, des gros et leurs admirateurs de tous les pays d'Europe, des Etats-Unis et d'ailleurs. La



plupart des EBMC étaient à Bruxelles, mais j'en ai aussi organisé à par exemple Barcelona, Budapest et Rhodes.

Parce qu'il n'y avait plus d'association à Paris pendant un certain temps, un sauna a demandé de faire une réunion au nom de Girth & Mirth Belgium. Cela me semblait un peu con, mais s'il le faut, il le faut. Donc pendant cinq ans, il y a eu des réunions le deuxième vendredi du mois

dans la Ville Lumière.
Et il y en a eu à Charle-
roi également, pendant
un an, quand un sauna
s'est créé ici.

En plus, on a organisé
quelques Bear Hugs,
des parties privés

– des espèces de partouzes, avec un buffet – mais dans le cadre du club et donc annoncés dans le magazine. C'était très orgiaque et très épicurien. Mais on a dû arrêter: quand tu arranges toute la maison pour recevoir des gens, et il y a des objets qui disparaissent et tu trouves du vomi dans le tiroir de ta table de nuit..., c'est très désagréable.

Alors le palmarès de Girth & Mirth Belgium après la première décennie se résume ainsi: 44 numéros du FAT; 17 modèles de t-shirts, des cartes postales, posters, gadgets, etc.; 11 vidéos; 879 personnes différentes se sont inscrites au fil des années (dont plus de 400 membres en permanence à la fin des années 1990, répartis dans plus de 30 pays différents); 22 week-ends internationaux; près de 550 activités régulières ou occasionnelles; des milliers de documents d'infos, de renseignements téléphoniques, de petites annonces... et beaucoup d'amitié et de bonheur retrouvé.

Il y avait aussi un service pour les gens qui voulaient faire des photos d'eux mais qui n'avaient pas la possibilité de le faire ou qui avaient très peur à l'époque de faire développer leurs photos par leur photographe local. Donc on disait: 'Si vous voulez faire des photos de vous pour le magazine ou juste pour vous en tant que privé, vous pouvez venir, on les fait, on les développe et on vous les renvoie.' J'ai fait des centaines et des centaines de sessions, la plupart des photos pour le magazine. Et le club avait en outre une bibliothèque: Girth & Mirth Belgium a été très rapidement abonné gratuitement à tous les magazines bear et autres, et tous les clubs du monde entier envoyaient leur newsletter. Mais je dois malheureusement dire que l'idée de la bibliothèque était très noble, mais qu'on n'a jamais eu une seule demande de consultation durant toutes ces années. Quand ces publications papier ont commencé à arrêter vers le début des années 2000, tout était sur une étagère qui prenait de la poussière. J'ai donc fini par vendre, au profit du club, une partie de la bibliothèque à des gens – souvent des nouveaux membres, qui découvraient tout d'un coup un autre monde – qui avaient envie de la consulter. Les livres et magazines ont été remis dans la liberté, voilà. Tout comme le service photo, on avait un service juridique. Cela veut dire qu'on avait deux avocats qui étaient membres du club, et qui voulaient bien défendre gratuitement des personnes qui étaient discriminées en Belgique à cause de leur poids. On a eu le cas d'un gars qui travaillait à la Poste, qui était gros. Il a passé une visite médicale, il n'y avait aucun problème sur les tests, mais le docteur trouvait quand même qu'il n'était pas apte à continuer à être facteur. Le gars a voulu attaquer



Quelques participants à l'EBMC 2000 à Bruxelles.



L'Eurobears Foam Party, lors de l'EBMC 1997 à Barcelona.

ça et donc on l'a mis en contact avec les avocats. Ce cas n'a jamais été publié dans le FAT – parce qu'on ne pouvait pas le faire – mais il y avait ce truc-là.

Moi, en tant que personne, et également d'ailleurs sur du papier à lettres du club, j'ai régulièrement réagi quand ils faisaient par exemple des nouvelles gares ou des nouveaux aéroports et que les sièges étaient très très petits avec des barreaux entre les sièges. Et je continue ce combat-là, mais cela n'a jamais été publié non plus."

p a s d e c a r n a v a l o u d e
m o q u e r i e

"Je trouve que le milieu gay est encore plus ostraciste contre les gros que le public général. Cela a été d'ailleurs la nécessité de créer des groupes Girth & Mirth, parce qu'un gros était parfois refusé à l'entrée d'une discothèque ou d'un bar gay. Ou il allait boire un verre et il y avait ce que j'appelle des petites tapettes hargneuses au bar qui disaient des horreurs sur le gros, tandis que le patron ne disait rien au lieu de trouver très bien que quelqu'un de plus vieux, plus gros, plus petit, plus grand – différent – vienne dans un lieu qui est censé célébrer la différence. Comme je l'ai écrit dans le tout premier numéro du FAT: 'dans la plupart des cas les gros sont assez mal vus dans les endroits gays et c'est pour cela que sont nées des organisations comme la nôtre, pour exprimer le fait que la tolérance, la compréhension et l'acceptation des différences, cela fait aussi partie de la gay liberation'.

Girth & Mirth Belgium n'a pourtant jamais opté pour dénoncer l'ostracisme du milieu gay par des actions. On s'est limité à trouver à redire quelqu'un, comme je l'ai fait au début de notre conversation: qu'il n'y a pas beaucoup de gros dans La notion insupportable. Mais c'est aussi le fait... C'est ce que on me reprochait toujours: 'Mais si tu veux qu'on voit plus de gros, viens faire un groupe Girth & Mirth Belgium à la Gay Pride.' Et je ne voulais pas le faire.

J'ai fait la Gay Pride à Paris, à San Francisco, à Brighton, etc. Je ne l'ai jamais fait à Bruxelles parce que c'est une mauvaise date. Pour moi, la

Gay Pride, c'est la commémoration de Stonewall, et cela est au mois de juin, et surtout quand il fait bon. Donc en Belgique, d'avoir décidé de le faire au mois de mai est une stupidité totale parce que, avec novembre, c'est le mois le plus pluvieux. Je trouve très bien que ça continue, mais maintenant je suis trop vieux pour le faire.

En plus, j'ai toujours refusé que Girth & Mirth Belgium fasse un groupe pour la Gay Pride, parce que, tout comme pour les queers par exemple, je trouve que ça fait encore plus carnaval que le reste. Quand tu es un groupe comme les queers ou comme Girth & Mirth, pour le public extérieur et encore plus pour les gays, ce serait juste un sujet de moquerie. Ainsi, j'ai également refusé 25 propositions de reportages TV. Euro-trash, une émission diffusée sur Channel 4 et co-animée par Jean-Paul Gaultier, voulait venir filmer l'EBMC. La VRT et France2, par exemple, voulaient filmer les gros à Aqualibi et au sauna. Mais j'ai toujours dit non. Il y avait une vidéo de l'EBMC qui était vendu uniquement aux participants comme souvenir. Et je ne voulais pas d'autres publications, parce que je pense que ça allait d'office être dans le voyeur, dans le pointée du doigt et la moquerie, ce qui était absolument contraire à l'idée du groupe. C'était malheureusement un peu: pour être heureux, vivons cachés."

' e n s o m m e i l '

"Depuis 2013, l'association n'a plus d'activités: elle est 'en sommeil'. La dernière EBMC s'est déroulé en 2011. Ses plus grosses années étaient de 1998 jusqu'à 2004. Mais organiser cet événement demandait beaucoup de temps et beaucoup de travail. Et j'ai toujours tout fait tout seul en fait. C'est vrai que le club avait un comité de direction, mais ce n'était qu'un petit groupe de gens avec qui je discutais: qu'est-ce qu'on peut faire? Ils donnaient des idées et je gardais ce qui était intéressant.

Au début des années 2000, le contexte a changé. Les Américains ont d'abord été effrayés au niveau des vols par les attentats en septembre 2001. A cause des années Bush, les revenus des Américains ont baissé, donc ils avaient moins de moyens. En même temps, l'euro est monté par rapport au dollar. En plus, on a dû commencer à faire payer la TVA sur les événements, ce qui n'était pas le cas les premières années. Ainsi, le prix d'une EBMC a quasiment doublé en l'espace de trois ans à cause de tout cela.

Mais il y a encore un élément. Quand on a fait l'EBMC pour la première fois, c'était le seul événement pour les gros et les ours en Europe.

Quinze ans plus tard, il y avait des événements bear dans plusieurs villes d'Espagne, d'Italie, d'Allemagne, etc. Ils étaient moins organisés que l'EBMC, et donc moins coûteux. Si on dit seulement aux gens de venir au centre de Cologne – le vendredi soir pour aller dans les bars et le samedi au sauna, pour se retrouver le dimanche dans un parc – cela ne coûte rien. On ne leur donnait pas de badges, ni rien. Il y avait des centaines de personnes dans Cologne, mais rien n'était organisé: 'Débrouille-toi'. Ce n'était pas mon idée d'un événement. On a encore



Philippe Genion. (copyright Michel Moers)

continué l'EBMC parce qu'il y avait une demande, mais à un moment donné, il n'y en avait plus suffisamment pour payer les frais. Alors, j'ai arrêté. Cela n'avait plus beaucoup d'utilité. Les gens continuaient à venir par habitude, mais il y avait d'autres endroits, d'autres choses à faire. La même chose en ce qui concerne le FAT et le site internet biggerworld.com de Girth & Mirth Belgium, le tout premier site au monde pour les gros et leurs admirateurs, dont j'étais très fier. Ce site a reçu 100.000 hits pendant la première année. Puis, en août 1997, il a été transféré à un serveur du club, et là, il a reçu presque 60.000 hits en quatre jours seulement, et ensuite une moyenne de 100.000 par mois. C'était vraiment incroyable. Cela a eu beaucoup d'impact, et tant mieux. Ensuite, d'autres sites plus commerciaux sont venus remplacer ça et ont fait très bien le boulot que biggerworld.com faisait avant. Quant au FAT, le magazine a continué jusqu'en 2003. C'est comme on voyait les abonnements décroître au même moment où l'internet montait – ce qui est tout à fait normal. De nouveau: les gens trouvaient ce qu'il leur fallait ailleurs."

l ' i n t e r n e t a t o u t
c h a n g é

"Jamais un franc n'est sorti du club pour aller dans la poche de quelqu'un, à part les gens qu'on engageait: les artistes, l'imprimeur, etc. Mais j'ai toujours eu pour principe de dépenser tout l'argent qu'il y avait sur le compte. On avait des rentrées très régulières durant toute l'année. Et chaque trimestre, la position du compte prescrivait entre autres le nombre de pages du FAT. Après un ou deux ans, j'ai constaté qu'il fallait un peu plus d'argent pour pouvoir imprimer plus de pages, donc on a commencé à faire des vidéos. C'était dans le même esprit: qu'on donnait une image positive des gros. Ensuite, l'EBMC a également commencé à remporter de l'argent: quand on avait fait le budget pour 200 personnes, mais qu'il y en avait 280 qui venaient, les 80 en plus étaient quasiment du bénéfice. Donc les magazines après les EBMC étaient toujours beaucoup plus gros – il y avait un poster et plus de pages en couleur – parce qu'on dépensait tous les sous. Des clubs américains avaient parfois 12.000 ou 20.000 dollar à la banque. Voici

deborah lambillotte (1954 - 2016)

leur justification: 'C'est au cas où après, on a moins de membres.' Mais s'il y a moins de membres, le club n'a plus de raison d'exister. L'internet a en tout cas tout changé. Et tant mieux. C'est-à-dire que l'internet a causé d'abord la fin du magazine papier, et ensuite la drive sur internet a causé la réduction des réunions. Et les lieux de dragage étaient beaucoup plus actifs dans les années 1980-1990 que maintenant. Mais bon voilà, le monde change et c'est comme ça. C'est plus facile avec skype ou xtube de trouver la matière dont on a besoin, plutôt que d'aller risquer de mettre sa vie en péril quelque part. Il ne faut donc pas nécessairement déplorer cette évolution. On regrette toujours les temps d'avant et les plaisirs qu'on a eus et tout ça, mais non, le monde évolue bien sûr. Il y a du plus et il y a du moins, selon les sujets. Cependant, les gens veulent maintenant de nouveau du vrai. J'ai plein de demandes de gens qui me disent: 'Quand est-ce que tu refais l'EBMC? C'était tellement bien!' Et ce n'est pas impossible qu'un jour j'en refasse une, mais pas tout de suite. J'entends également que les réunions au sauna – parce que la date a continué – descendent de plus en plus. C'est logique: il n'y a plus d'association derrière pour faire la promotion, pour mettre de l'ambiance le jour même... Mais bon, quelqu'un d'autre doit faire ça, parce que je suis passé à d'autres choses. Pendant 21 ans, je me suis contracté à ce club et donc ça suffit. My work is done. Au suivant!

Depuis 2006, je suis très actif sur Facebook où je gère 80 groupes et pages sur beaucoup de sujets différents. C'est beaucoup de gestion, mais je sais le faire, donc ça va. Des pages sur le vin, sur la gastronomie, mais également des groupes comme chub4chub Europe et Big is Beautiful, pour un peu aider les gens d'être bien dans leur peau. Et plein d'autres choses, comme par exemple la page de promotion pour le retour du menhir au sein de la vie courante – cela n'a pas tellement beaucoup de succès – et la page de l'amicale de promotion pour le retour glorieux du kraken, le calmar géant fantastique. Un peu des trucs comme ça.

En tout cas, je pense que depuis tout ce qu'on a fait, le monde est plus facile maintenant pour les bears et les gros que quand j'ai commencé en 1990."

Bart Hellinck



Deborah op de cover van een door ILGA-Europe uitgegeven studie.

Eind juli is Deborah Lambillotte overleden, slechts 62 jaar oud. Bij geboorte kreeg ze de naam Philippe mee, om enkele jaren later reeds te voelen dat dat echt niet klopte. In de puberteit volgden gesprekken met een psychiater, een lange periode van ontkenning en een heterohuwelijk, al was dat voor haar psychologisch eigenlijk al een lesbische relatie. Op 44-jarige leeftijd, na het overlijden van de grootouders, volgde eindelijk de geslachtsaanpassing. Toen woonde ze al lang in Italië, waar ze zich inzette in de holebibeweging (Arcigay, Arcilesbica) en mee Arcitrans oprichtte. Terug in België stopte dat engagement niet: in Vieux Rose, als bestuurslid van de Holebifederatie, later çavaria, als coördinatrice van Casa Rosa, als woordvoester van de Gender Actie Groep... En ze was nadrukkelijk ook actief op internationaal vlak, als bestuurslid en co-voorzitster van ILGA-Europe, die ze onder meer ook vertegenwoordigde in de ECOSOC-raad van de Verenigde Naties.

Tijdens de afscheidsplechtigheid kwamen veel facetten van haar persoonlijkheid en haar rijk gevulde leven aan bod, waaronder haar periode op een kibboets, haar liberale overtuiging, haar lidmaatschap van de vrijmetselarij (waar ze vaak over LGBTI-thema's sprak), haar flamboyante kledij (mét hoed), haar uitgebreide netwerk, haar rol bij de ontwikkeling van de transwet en bij de openstelling van de holebibeweging voor het transgenderthema, enzovoort.

Op ons verzoek schreef Iris de Caluwé een persoonlijke brief aan Deborah.

BH

Mijn warme, lieve, unieke Deborah,
 Hier zit ik dan. Starend naar mijn laptopscherm. Drie en een halve maand later.
 Jou missend. Elke. Dag. Keihard. Missend.
 Vandaag stuurde een vriend een sms'je of ik gezien had dat je Facebookpagina weg was. Ik schrok. Regelmatig ging ik op die pagina snuisteren. Je vrienden. Je quotes. De vele prentjes met zoveel inspiratie en humor die je zo graag deelde. Weg, wèg is dit alles. Bevreemdend...

Heb je het gevoeld, hoe mooi jouw vrijzinnig afscheidsmoment was? Je zou trots zijn, op zowat iedereen, en je zou er zelf gigantisch van genoten hebben. Want, mijn prachtdame, je werd daar zo fraai in ere gebracht. In je zijn, in je levensloop, in je favoriete muziek, in je bokkensprongen, in je vrijzinnigheid, in je werk, in je passies en zelfs, absoluut zelfs, in de enkele mensen die jou zo uniek en onverstoortbaar dierbaar waren. Ze kregen allemaal een plekje, daar, op jouw moment.

Oh, wat was je selectief in wie je jouw hartsgeheimpjes deelde. Maar als je het deelde, dan kwam het kleinste kind tot de verliefdste vrouw naar boven. Broos, gevoelig, intens. Dat jouw geliefde recent compleet onverwachts overleden was, de vrouw met wie je zou trouwen en allicht grotendeels in Parijs en Gent zou wonen, dat wisten maar enkelen. Dat heeft je gekraakt. Dat zag ik. Met grote ogen hing ik aan de kracht van je zijn, in hoe je daarmee omging, dit probeerde te verwerken. Maar intussen steeds vochtige ogen, je lopen dat moeizamer en moeizamer ging, je ademhalen dat een inspanning werd... Toen voelde ik al: 'dit komt niet goed'. Een maand of twee later kreeg je de diagnose borstkanker. En je sukkelde van het ene naar het andere fysieke ongemak. Je hechte vrienden waren steeds in de buurt, maar je was zo eenzaam toen. En ik denk dat je het gebleven bent tot die 28^{ste} juli 2016...

Weet je nog, Deb, hoe je streed en (soms tē letterlijk) vocht tegen heel wat onrecht en discriminatie? Met sarcasme vlamde je de wereld in. Iedereen zou je gezien èn gehoord hebben. Want brullen, dat kon je. Daar genoot je best van, geef maar toe. En dan, vijf minuten later, was je weer de warmhartigste en bedaardste inspirerendste persoon die er maar kon zijn. Heerlijk, zo héérlijk was dat, die combo. Jouw warme ik, je machogedrag, je *soft-side*, je gezond ego, je inzet, je wijsheid... het maakte jou zo uniek.



Deborah tijdens een bijeenkomst in Sofia in 2006. (foto ILGA-Europe)

Je betekent zoveel voor de transgender-en regenboogwereld. Hoe jij zo authentiek op vergaderingen verscheen, je voorbeeldfunctie, het hart onder de riem voor zo-zovelen... Uren, uren, kon ik naar je luisteren. Je wist zoveel, capteerde de geschiedenis, kon zo mooie analyses maken en verbanden leggen. En de namen van vrouwen, die kwamen als *powerpointbullets* over je lippen. Ik was daar stikjaloers op, op die kennis en dat geheugen. Dankzij jou leerde ik de regenboogwereld véél breder en dieper te bekijken. En dat had ik nodig, als coördinatrice van Wel Jong Niet Hetero. Vier jaar lang kon ik elke dag op je deur kloppen met eender welke vraag. En ik voelde hoe onze wederzijdse sympathie groeide. Je hield van mijn teut, en ik van de jouwe. En zo kregen we onbreekbaar respect voor elkaar en werden eerst bondgenoten, dan hechte vriendinnen in het sterker maken van de beweging. En dat is altijd zo gebleven.

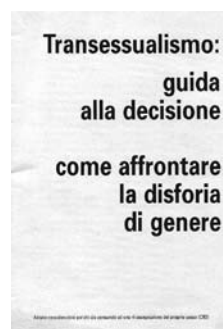
ILGA, netwerken, de Diva, de lobbyiste, onze Gentse trots... Wat heb je velen hun leven verrijkt. Ik denk niet dat ik overdrijf dat degenen die de kans kregen om met jou een lang en diepzinnig gesprek te voeren over zowat eender wat, na het gesprek met een zinderend wow-gevoel na-ebden.

Ik was een van de weinige gelukkigen die teder in je armen mocht liggen, met wie je jouw geheimen deelde, aan wie ik raad mocht geven en van wie ik raad kreeg... op zoveel vlakken... ongecensureerd, ongezouten en zo prachtig heerlijk begrijpend samen. Soms ging je compleet door de bocht, wanneer een onzekere persoon aan je Casa Rosa-deur klopte, een basstem "jaaaa" hoorde roepen en trillend de deur opendeed. Je stond recht, imposant in je grootte, en vroeg kordaat: "Kan ik u helpen?" Haha, je zou voor minder weglopen. Maar twee zinnen later zat de persoon gerustgesteld neer, en deed je alle moeite om te luisteren en te helpen of door te verwijzen.

Velen zagen jou als een niet te vatten volksfiguur, een karikatuur van zichzelf. Een niet te definiëren hokjeswezen en vooral de Grote vraag: "Is da nu een vrouw of ne vent?" Je kon daar mee lachen, je stoorde je

daar niet aan. Integendeel, je hield wel van die kleine onuitgesproken uitdaging van het beperkt referentiekader van wie tegenover jou stond of anoniem naar je staarde. Behalve als men telefoneerde. Daar kon je niet tegen. Hoe vaak je jouw stem niet verhief toen men je aan de telefoon met 'meneer' aansprak. "T IS MEVROUW!!!" – keer op keer. "There are no problems, only solutions", was je favoriete quote. Inderdaad, je gaf nooit op en je probeerde steeds openingen te vinden in gecompliceerde situaties. Wie zich door je Gents Esperanto kon banen, die luisterde oprecht naar je. Zo was je een waardige tafelnoot in dialogen, op bijeenkomsten of bij het brainstormen. Tenminste, als we niet de slappe lach kregen. Want het onuitgesprokene zweefde soms veel intenser rondom je, dan die paar rake zinnen die er na vijf keer diep zuchten uitkwamen. En dáár zat altijd de kern van waarheden in. Zalig, maar men moest jou kunnen lezen. Het boek was complex. Degenen die daardoor geraakten, die beitelde jou muurvast in hun hart. Toen we samen naar Vilnius reisden voor de European Pride Organisers Association, leerde ik jou op een heel verrassende manier kennen. Ik had de eer om te ervaren hoe sterk jouw Europese invloeden zijn geweest. Daarvoor waren het voor mij 'verhalen', maar toen voelde ik het. Hoe die leden van de algemene vergadering naar jou kwamen en je in al hun landstalen begroetten en knuffelden, dat raakte me. Je was één van hen, maar vooral iemand die hen in wijsheid gegidst had naar wie ze nu waren. Holebi's en transgenders die elk op hun manier in hun land durfden te strijden en op te komen voor menselijke basisrechten. Dankzij jou. Verdorie, zèker dankzij jou!

Samen shoppen in Gent was voor mij een beetje moordend. Altijd, maar dan ook àltijd, kwam jij iemand tegen met wie je even een gesprek voerde. En elk gesprek ging over iets helemaal anders. Wat voelde ik me klein en onbeduidend naast jou. "Lobby was your hobby" en zowat elke straatsteen in Gent kan dat navertellen, vermoed ik. In Casa Rosa leidde je een hobbelig pad. Ik weet nog hoe je daar



Een mee door Deborah geschreven brochure, in 2001 uitgegeven door Arcitrans nazionale.

startte als coördinatrice, terwijl je eigenlijk nog vrijwillig personeelsverantwoordelijke van çavaria was. Je sprong voor het huis, je smeed al je vleugels uit en bestormde de Stad Gent als een gier om maximale samenwerking te bereiken. Çavaria, dat was jouw haat-liefde. Hoe graag je ook wou dat de beweging als één elkaar respecterend geheel kon samenwerken; het is ook jou niet gelukt om het groeiend bastion wat getemperd te houden. De manier waarop je Casa Rosa moest verlaten, was trouwens evenmin respectvol. Tot je laatste weken konden we daar nog vurig over napraten. Je was zo blij met de telefoontjes die je kreeg van ex-collega's uit het huis, en tegelijk was de koepel zo een pijnpunt in jouw verhaal. Ja het is waar, je zou me gevraagd hebben om dit niet op te schrijven. Maar toch, als ik maar iemand kan overtuigen om ter jouwer nagedachtenis blijvend te werken aan een volledig gedragen beweging, waar kleine verenigingen, de ongekende achterban, de vele vrijwillig(st)ers, alle beroepskrachten samen, evenveel gehonoreerd worden en gelijke kansen krijgen, dan doe ik dat potverdorie wèl. Cheers, Deb!

Prachtige dame, ik denk dat ik hier wat moet afronden. Het werd een lang schrijven. Mijn woorden naar jou zijn eindeloos, mijn gedachten eeuwig, mijn adoratie onmeetbaar. Maar dat knagend gegeven dat je er niet meer tastbaar bent, dat doet verdomd pijn.

In liefde,
Jouw Iris,
en velen met mij mee.

les lesbiennes, au carrefour entre luttres des femmes et des LGBT+

C'était le 28 octobre 1980. Dans le Magazine F, la RTBF diffusait pour la première fois une émission consacrée aux lesbiennes, sans caricatures ni apitoiement sur ce "douloureux problème", pour reprendre les termes de Mérie Grégoire.(1) On y voyait des femmes réunies au cours d'une fête, dans des moments de convivialité, entrecoupés par des témoignages sur les difficultés auxquelles elles s'étaient heurtées dans leurs familles, au travail, dans leur milieu amical ou professionnel. Mais elles parlaient aussi d'une vie somme toute très quotidienne, avec ses joies et ses peines, les soucis avec les enfants...



Eliane Morissens en 1982.

Le lendemain de la diffusion de l'émission, une enseignante de la province du Hainaut, Eliane Morissens, était convoquée par son directeur. Il lui reprochait, outre des propos – jugés diffamatoires – sur les obstacles que son homosexualité avait constitué pour sa carrière professionnelle, d'être "apparue en public lors d'une émission consacrée aux problèmes (!) des lesbiennes, alors que vous occupez un emploi à responsabilité dans l'enseignement provincial". La commission administrative – composée de 11 hommes et une femme, dans une école qui comptait cinq fois plus de filles que de garçons – allait un peu plus tard décider la révocation d'Eliane.(2)

Campagne de presse, manifestations, comité de soutien, recours au Conseil d'Etat, procès, grève de la faim... rien n'y fera.

Eliane ne sera pas la seule à subir les conséquences de l'émission. Une femme ouvrière travaillant dans une cantine verra, au lendemain de la diffusion, un cadre jeter à terre un potage qu'elle vient de lui servir. Heureusement, son syndicat la soutiendra.

Une autre enseignante vivra un autre genre de répression, l'autocensure. A une élève qui lui lance: "Je vous ai vue hier soir à la télé!", elle répond: "Ah oui, avec Alain Delon!" L'élève s'excuse, confuse. Aujourd'hui à la retraite, cette enseignante raconte l'histoire en riant, elle-même un peu confuse de s'être ainsi défilée, persuadée que quelques années plus tard, elle aurait su affronter la situation.(3)

des relations tendues

Etre lesbienne, dans les années 1980, restait donc un défi difficile. Et pas seulement par rapport à la société straight, mais aussi dans des milieux où les lesbiennes avaient naturellement leur place, ou auraient dû l'avoir.

Au carrefour des luttes des femmes et des mouvements homosexuels, les lesbiennes restaient dans une forme d'invisibilité, tout en étant à la pointe de nombreux combats (y compris ceux qui ne les concernaient pas directement, comme pour la dépénalisation de l'avortement).

Marie-Jo Bonnet raconte comment le FHAR (Front Homosexuel d'Action Révolutionnaire), fondé par des femmes, a vu peu à peu des hommes prendre le pouvoir et les femmes le quitter pour fonder les Gouines Rouges. Les relations avec le mouvement LGBT+ sont restées tendues, car le 'G' a tendance à l'emporter pour tout ce qui concerne les postes de responsabilités ou les revendications prioritaires – en cela, le monde homosexuel est une copie fidèle de la société où les hommes prétendent représenter 'l'universel' et où les femmes ne sont qu'un 'cas particulier'. Mais dans le mouvement des femmes, les relations entre hétéros et homos n'étaient pas plus évidentes.



L'affaire Morissens portant sur la couverture d'un magazine finnois.

On ne peut évidemment pas ignorer une homophobie, consciente ou non, qui n'épargnait pas complètement les militantes féministes. Déjà vilipendées, traitées de 'mal baisées', une partie d'entre elles tentaient de se protéger du soupçon d'être toutes des 'lesbiennes qui haïssent les hommes'. C'était une image courante d'elles répandue par leurs adversaires les plus acharnés. De leur côté, certaines lesbiennes plus radicales n'hésitaient pas à traiter les hétéros de 'collabos', puisqu'elles gardaient des relations privilégiées, y compris sexuelles, avec 'l'ennemi'.

entre crainte et fascination

Ces tensions, on les a vécues avec force à la Maison des Femmes de Bruxelles. Les lesbiennes étaient en quelque sorte renvoyées à la 'sphère privée' (vous êtes libres de vivre comme vous l'entendez, mais ne le montrez pas trop...), ce qui était pour le moins paradoxal pour un mouvement dont l'un des slogans-phares proclamait: "Le privé est politique"...

En 1975, un petit groupe a créé Homo-L qui, outre la dénonciation virulente du capitalisme et du patriarcat, voulait redéfinir très concrètement les relations entre femmes, en sortant du couple fermé – ce qui, de l'aveu même de membres du groupe, aboutissait souvent à la reformation de couples "dans d'autres combinaisons avec en plus quelques catastrophes affectives"(4). N'empêche, il y avait là une vraie recherche d'autres formes de relation. Le groupe refusait par ailleurs toute intégration sociale, comme la revendication du mariage pour les couples de même sexe.

Les hétérosexuelles de la Maison les observaient avec un mélange de curiosité, d'attrance et de crainte. Dans un livre consacré au mouvement féministe en Belgique (5), Marie Denis évoque ces relations compliquées: "Notre atmosphère est marquée par le groupe des lesbiennes"

nes. D'ailleurs à cause d'elles, il y a des femmes qui ne viennent pas". Une autre explique sa "désertion": "Moi ma raison, ce n'est pas qu'elles sont lesbiennes, c'est qu'elles me méprisent."

"Quel honneur et quelle gloire!"

lui répond une lesbienne radicale.

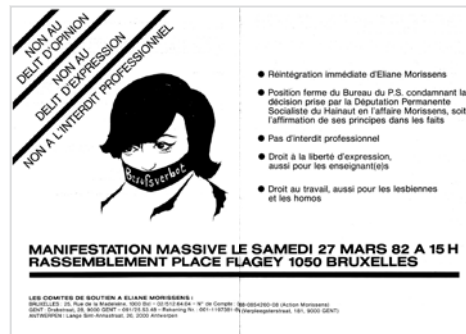
"Cela fait partie du discours de tout colonisateur-raciste, à savoir que les minorités se minorisent par elles-mêmes, que le rejet vient d'elles." On voit l'ambiance.

Marie Denis encore: "Au début elles faisaient partie du MLF puis elles se sont regroupées; elles sont devenues la pointe du mouvement, du moins c'est ce qu'elles ressentent. (...) Elles se nomment les féministes radicales. Elles veulent dire par là que nous sommes des féministes relatives, partielles. Je comprends leur raisonnement: elles seules se passent vraiment des hommes! Elle seules réalisent l'utopie. Nous, nous la jouons."

Elle exprime aussi une autre angoisse sous-jacente: "En rédigeant pour le Petit Livre Rouge des Femmes la partie sur l'amour, ce que je craignais, et ma crainte était fondée, c'est que des femmes deviennent lesbiennes à cause de nous, à cause de ce livre, à cause de la Maison des femmes. Maintenant la chose se propage, comme une maladie, une passion, un point de tricot, une recette de beauté, une mode... (...) J'ai peur de la fuite en avant. J'imagine que je pourrais y succomber."

Les lesbiennes le sentent bien d'ailleurs et l'expriment, toujours dans le même ouvrage: "Ce n'était pas facile de s'intégrer à la Maison des Femmes. Nous avons d'ailleurs des problèmes d'intégration partout. (...) Certaines femmes se sentent rejetées comme féministes de seconde zone qui se compromettent avec l'ennemi. Les autres femmes avaient peur et nous leur reprochions de ne pas venir à nos fêtes."

L'incompréhension par rapport aux lesbiennes n'était pas nouvelle. Dans son livre fondateur, Le deuxième sexe, Simone de Beauvoir, tout en défendant la liberté sexuelle (dont elle a elle-même largement profité), a des mots très durs pour celles qui se regroupent: "Certaines lesbiennes forment des sortes de clubs pour manifester qu'elles n'ont pas plus besoin des hommes socialement que sexuellement. (...) Rien ne donne une pire impression d'étroitesse d'esprit et de mutilation que ces clans de femmes affranchies."(6) Ainsi donc, elle reproche aux lesbiennes ce que les hommes reprochent aux femmes, cette revendication de non-mixité qu'on appellerait aussi aujourd'hui 'communautarisme'... qu'on ne voit jamais du côté des dominant-e-s.



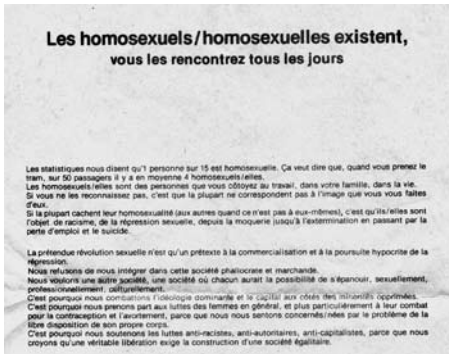
Affiche annonçant une manifestation des comités de soutien à Eliane Morissens.

s o l i d a i r e s m a i s
i n v i s i b l e s

N'empêche: les lesbiennes se sont regroupées et elles étaient aux premiers rangs dans des mobilisations qui ne les concernaient pas toujours directement. Et cette solidarité ne leur a pas souvent été rendue. Parfois même, elles étaient totalement invisibilisées. Ainsi, dans l'histoire de la reconnaissance du viol comme un crime, 'l'affaire d'Aix' (1978) occupe une place particulière. L'histoire a retenu la défense de Gisèle Halimi aux côtés de deux jeunes femmes victimes d'un viol collectif, en 'oubliant' souvent que ces jeunes femmes formaient un couple et que la haine des lesbiennes fut même l'un des 'motifs' des agresseurs.

Très interpellante aussi, la position de la Marche Mondiale des Femmes (MMF) vis-à-vis des questions lesbiennes. La MMF est, sur le plan international, le plus important mouvement regroupant des femmes du monde entier. En 2000, un point concernant la lutte contre les violences faites aux lesbiennes avait été supprimé de la plateforme de revendications: évoquer les lesbiennes était imbuvable pour certains pays. Mais en 2013, lors de la réunion mondiale à Sao Paulo, au Brésil, non seulement le sujet était réintégré, mais la place des lesbiennes dans la MMF était reconnue avec une certaine solennité.

Les lesbiennes qui font partie du mouvement LGBT+ sont ainsi entre deux feux. C'est que les revendications féministes, que ce soit l'égalité professionnelle entre hommes et femmes, la prévention des violences ou les droits individuels en sécurité sociale, sont peu soutenues par les organisations homosexuelles. Parallèlement, pour des féministes qui ont fait une critique radicale de l'institution du mariage, les revendications très 'familialistes' des mouvements LGBT+ ont été difficiles à avaler. Un rapprochement s'est fait cependant en France, l'opposition parfois violente des réacs de la Manif pour Tous ayant poussé les mouvements féministes à soutenir avec force le projet de mariage entre personnes de même sexe. Reste la controverse autour de la GPA (gestation pour autrui), revendication plutôt soutenue par les gays à laquelle beaucoup de féministes sont très opposées – même si aucun des deux camps n'est unanime – ou des analyses parfois très divergentes sur la prostitution ou la pornographie. Des sujets de débat qui traversent et divisent également à l'intérieur des deux mouvements.



Une partie d'un tract commun du groupe Homo-L et du Groupe de Libération Homosexuels (GLH).

à u p r e m i e r r a n g

Aujourd'hui, la situation est contrastée. Si on ne peut pas généraliser, je perçois quelques tendances. À côté de quelques organisations lesbiennes, beaucoup de jeunes choisissent de militer dans des groupes LGBT+ mixtes, se battant contre les discriminations et pour une meilleure intégration dans la société plutôt que pour des bouleversements fondamentaux. Ces jeunes semblent aussi plus sensibles que leurs aînées aux théories queer, qui font craindre à certaines féministes que les inégalités persistantes entre hommes et femmes ne soient 'noyées' dans une espèce de 'continuité des genres' où les dominations seraient réduites à des relations individuelles.

De leur côté, les mouvements féministes ont beaucoup perdu de leur radicalité et de leur dynamisme, sous la double pression d'un discours institutionnel très 'égalitaire' et d'une austérité qui fragilise les mouvements de base. On perçoit cependant certains frémissements et comme autrefois, les lesbiennes se retrouvent souvent au premier rang des batailles les plus novatrices. Et cette fois, elles ne sont pas prêtes à accepter leur invisibilisation.

Irène Kaufer

(1) Allusion à une émission radio d'une célèbre animatrice, L'homosexualité, ce douloureux problème, perturbée en mars 1971 par un 'commando' conjoint du Mouvement de libération des femmes (MLF) et du Front homosexuel d'Action Révolutionnaire (FHAR).

(2) Persée, http://www.persée.fr/doc/grif_0770-6138_1980_num_2_1_2248.

(3) Témoignage personnel.

(4) Cahiers du Grif (1978) 20 – Femmes entre elles.

(5) Denis Marie et Van Rokeghem Suzanne, Le féminisme est dans rue. Bruxelles, Politique et Histoire, 1992.

(6) De Beauvoir Simone, Le deuxième sexe. Chapitre 'La lesbienne'.

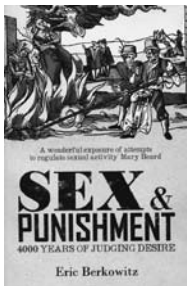
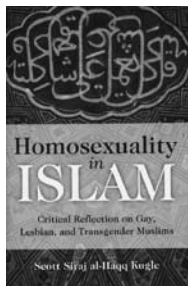
Voor het Fonds Suzan Daniel was 2015 een moeizaam jaar. Door de zware impact van professionele verplichtingen van enkele vrijwilligers is toen veel werk noodgedwongen blijven liggen. In eerste instantie lag de focus dit jaar dan ook op het wegwerken van de opgelopen achterstand. Uiteindelijk kwam daar nog een extra uitdaging bovenop. Want ten gevolge van geplande verbouwingswerkzaamheden is een deel van onze collectie, zijnde enkele honderden dozen vol archivalia en bibliotheekmateriaal (vooral tijdschriften), naar een ander depot moeten verhuizen. Vervolgens dienden in de catalogus overal de plaatskenmerken te worden aangepast. Meteen is van de gelegenheid geprofitteerd om alles eens grondig na te kijken. Zo heeft die hele operatie veel tijd en energie gevegd, maar onmiskenbaar met positieve resultaten.



Een deeltje van de FSD-collectie, na de verhuis naar een ander depot.

Een deel van de collectie condoomverpakkingen.

Wat betreft de verwerking van onze collectie kunnen we eveneens een positief bilan voorleggen. Begin dit jaar is de inventaris van het archiefje van Sappho, de in 1974 opgerichte eerste autonome lesbienegroep in Vlaanderen, afgewerkt. Recent was dat ook het geval voor het archief van Pinkwave, het janettenprogramma op de Antwerpse zender Radio Centraal (1995 tot 2013), dat onder meer ruim 1300 uur geluidsopnames omvat. Voorts zal in de loop van volgend jaar de inventarisatie van het heel omvangrijke archief van Het Aidsteam kunnen worden afgerond. In afwachting daarvan hebben we ons de voorbije periode reeds gebogen over de ontsluiting van onze collectie condoomverpakkingen, met als resultaat een apart klassemment, gekoppeld aan een bestand waarin alle afzonderlijke verpakkingen zijn beschreven en – in de mate van het mogelijke – gedateerd. Tevens is opnieuw vooruitgang geboekt op het vlak van de verwerking van de verzameling 'los materiaal'. Dat globaal positieve bilan kent spijtig genoeg een schaduwzijde: elf jaar lang heeft



Enkele van de nieuwe boeken...



...en nummers van tijdschriften.

Kris zich zowat een dag per week gewijd aan het invoeren van bibliotheekmateriaal in de catalogus. Om gezondheidsredenen is het echter niet langer aangewezen dat zij veel computerwerk verricht. Ze blijft bestuurslid van het Fonds, maar langs deze weg willen we haar graag nogmaals van harte danken voor al het werk dat ze heeft verricht.

Het voorbije jaar heeft het Fonds weer heel wat materiaal mogen verwelkomen, waaronder foto's van de Roze Zaterdag 1994 in Antwerpen, digitaal archief van de vroegere Brugse lesbiennegroep Goudou en de Gentse jongerengroep Verkeerd Geparkeerd, briefwisseling met homoseksuele gevangenen in het buitenland, het archief van Het Roze Huis – çavaria Antwerpen en van twee voormalige bestuursleden van die koepelvereniging, archivalia van de Rooie Vlinder, evenals aanvullingen bij het archief van regisseur Bavo Defurne, van de vroegere Kempische Werkgroep Homofilie (waaronder de vlag) en opvolger HijZijZo!, en van Folia. Daarnaast werden ook de bibliotheek en wat archivalia van wijlen Deborah Lambillotte aan ons overgedragen. Tot slot werd onze collectie verrijkt met een heleboel gadgets, tijdschriften, boeken, affiches, flyers, video-opnames, programmaboekjes, thesissen...

Voorts is nagedacht – met dank aan Anje en Elly – over de problematiek van digitale archivalia (websites, e-mails...). In 2017 zouden we op dat vlak graag een extra inspanning leveren en meer expertise verwerven.

Het voorbije jaar was het Fonds met een stand aanwezig op zowel de Belgian Pride als de L-day. Op die evenementen, net als op andere momenten, zijn contacten gelegd die op termijn wellicht nieuwe interessante aanwinsten en hopelijk ook nieuwe vrijwillig(st)ers zullen opleveren. Het ter beschikking stellen van informatie aan studenten en andere geïnteresseerden had in 2016 dan weer betrekking op onder andere de Gentse Studentenwerkgroep over Homofilie, Bob Carlier, Queer Leuven en het gebruik van film door de holebibeweging. Dat laatste thema kwam trouwens aan bod tijdens een mee door het Fonds georganiseerde (Engelstalige) studienamiddag, op 1 december (dus kort na het redactioneel afsluiten van deze nieuwsbrief) in Antwerpen. Aanleiding was de vijftigste verjaardag van *Diagnose van het anders-zijn*, de allereerste eigen tv-reportage over 'homofilie' van de openbare omroep.

BH

naar af

h e l p

Het Fonds kan steeds bijkomende medewerk(st)ers gebruiken. Wil u meewerken aan het ontsluiten van onze collectie? Wil u helpen bij het archiveren van websites? Hebt u zin in een project mondelinge geschiedenis? Of fuit u gewoon graag? Voor elk van u hebben we wel een taak klaarliggen...

Het Fonds financieel steunen kan natuurlijk ook! Bijvoorbeeld door lid te worden. Op die manier wordt u steeds op de hoogte gehouden van onze werking. Meer informatie vindt u op pagina 2.

à s a u v e r

Il y a encore beaucoup de matériel qui doit être sauvé. Aidez-nous. Vous avez du matériel concernant l'homosexualité ou le lesbianisme (brochures, affiches, périodiques, photos, lettres,...) et vous désirez vous en débarrasser? Ou de le mettre en valeur en nous le léguant? N'hésitez pas, contactez-nous.

r e d d i n g s b o e i

Het Fonds Suzan Daniel heeft al heel wat kunnen redden. Toch blijft het een peulenschil in vergelijking met de massa materiaal waarin het Fonds is geïnteresseerd. Materiaal dat er thuishoort. Materiaal dat het meer dan waard is bewaard te blijven. Gooi dus a.u.b. voortaan niks meer zomaar weg. Geef ons eerst een seintje.



"Linda, you know all that talk about lesbian invisibility? Come quick!"

Uit: ILGA Bulletin (1991) 5 p.26.

inhoudstafel

- 3 afscheid van david bowie
- 4 portret van 'tante zim' en partner stella
- 9 françoise mallet-joris (1930-2016): du rempart des béguines à ses amours homosexuelles
- 13 veertien jaar plaatjes draaien in het antwerpse goc
- 18 girth & mirth belgium: la solution à toutes les frustrations des gays gros
- 24 deborah lambillotte (1954-2016)
- 27 les lesbiennes, au carrefour entre luttes des femmes et des LGBT+
- 29 het fonds in 2016

"Entre 1845 et la fin des années 1880, le Collège des Bourgmestre et Échevins fait installer environ deux cent urinoirs publics sur le territoire du centre-ville. (...) L'objectif est sanitaire. (...) Dès leur aménagement, ces installations destinées à un public masculin sont utilisées pour faire des rencontres. (...) Sont ainsi particulièrement appréciés l'urinoir situé en dessous de l'escalier de Sainte-Gudule et ceux à proximité des boulevards centraux, place de Brouckère, aux halles centrales, devant le Grand Hôtel boulevard Anspach, derrière la Monnaie ou derrière la Bourse. Au sujet de ce dernier, l'Indicateur des urinoirs de Bruxelles signale qu'il est le 'rendez-vous des boursiers et des gens d'affaires. Après minuit, c'est encore le rendez-vous des gens d'affaires... mais des gens des affaires de derrière... la Bourse.' Des prostitués racolent souvent autour de ces édicules."

Dans: Pluvinage Gonzague, Sex in the City. Les lieux du plaisir à Bruxelles du 19e siècle à la révolution sexuelle. Bruxelles, Musée de la Ville de Bruxelles, 2016, pp.43, 45.

english digest

Cille reminisces about her aunt 'Zim', who died in 1961. During the fifties (and probably even earlier) she was in a relationship with one of the first female lawyers of the country, for whom she officially worked as a secretary. But this was never explicitly talked about...

This summer, Françoise Mallet-Joris passed away. Marian Lens paints a portrait of this female writer (and of her lesbian love affairs) and discusses the impact of her debut novel *Le rempart des béguines* (or in the English translation: *The Illusionist*).

In the seventies and the early eighties, the GOC Antwerp was the strongest gay association in the country. At the time, Freddy Vanhecke was a DJ in the bar of the GOC. He tells his life story.

Inspired by American groups, Girth & Mirth Belgium, a club for big people and their admirers, was founded in 1990. It was an instant success. The group organized the annual European Big Men's Convergences and encouraged the formation of similar clubs in other European countries. Community icon Philippe Genion looks back on more than 20 years of friendship and fun.

Deborah Lambillotte also passed away this year. In Italy, she co-founded Arcitrans. After her return to Belgium, she took a very active part in the local, regional, national and international (ILGA-Europe) LGBTI movement. Iris Caluwé wrote her a personal letter.

Referring to some cases, Irène Kaufer looks at the sometimes difficult position, during the past decades, of lesbian women with regard to both the LGBT movement and the women's movement. At the end, she also points out some recent trends.



FONDS

suzan daniel

homo/lesbisch archief en documentatiecentrum

archive et centre de documentation homo/lesbien

we verzamelen alles ... bel, schrijf of mail ons
nous rassemblons tout ... n'hésitez pas à nous contacter

p/a H. Frère-Orbanlaan 510 B-9000 Gent / Gand
info@fondssuzandaniel.be / www.fondssuzandaniel.be
09-223.58.79

rek. nr./n° de compte BE36 0682 1501 5681